


2- emmi 


8. BASIM 





İstasyon çok kalabalıktı. 


Günlerdenberi İstanbul'dan gelen ekspreslerle posta 
katarlarına bakmak için halk istasyona iniyor, «Memleketi 
mantara bastıran kalontor»u, candarmalar arasında, 
kelepçeli elleriyle görmek istiyordu. Yalnız görmek mi? 
Yanlarına getirdikleri çürük domates, yumurta, patates, çakıl 
taşlarıyla bir güzel donatacaklardı: «— Deyyus, kendine 
müfettişler müfettişi süsü verir miydi?» Gazetelerin 
yazdığına göre, İstanbul'da Boğaz'da, yeni açılmış bir otelin 
lokantasında arkadaşlarıyla kafayı çekip keyif çatarken 
enselenmişti.Oh olsundu. Şimdi bir de hapse atılır, görürdü 
gününü! «Herif» ten ilk sapartayı yemiş olan kıyı mahalle 
şarapçısı, gri pantalonunun kıçındaki kahverengi yamayı 
kaşıyarak : 


— Fakat, dedi, şimdi kendi yok Allahı var, heybetli adamdı 
ya, zart zurt edişinden içime bir şüphe düşmüştü, Allah'tan. 
Şerefsizim herifi sahtekâra benzetmediysem! 


Elindeki yumurtayla, yanıbaşında kupkuru dikilmekte olan 
garsonuna döndü: 


— Öyle değil mi? 


Uzun boylu, kuru garson az kalsın esneyecekti, kendini 
tuttu. 


— Tamam, dedi. Hattâ bana... 
Ustası sözünü kesti: 
— Sana göz kırpmamış mıydım? 


— Kırpmıştın da ben sana... 


— Göz kırpmıştım. Fakat neyse... Mangırları... 


Birden kendisine gelerek «— Mangırları adama pasa 
ettiydim» demekten vazgeçti. Ne olur, ne olmaz, 
başımızdakilerin işine akıl sır ermezdi.Gün gelir bir 
yumurtayı on kişiye taşıtır, gün gelir on kişiyi bir yumurtanın 
içine sokmağa çalışırlardı.Evet, «Müfettişler müfettişi» az 
sonra gelecek trenden inecekti belki. İnince de ellerindeki 
yumurta, domates, patates ya da çakıl taşlarını 
fırlatacaklardı ya, şarapçı gene de çekimserdi bu işte. Herkes 
fırlatsındı hele. En çok da günlerdir palavrasından 
geçilmeyen arabacı Kel Mıstık fırlatsındı. «— Nasıl? 
Demedim miydiii? Ulan bir baktım herife, dedim bunda töbe 
hacı gözü yok!Koştum Emniyet Müdürlüğüne, dedim böyle 
böyle beyim. Sabret Mıstık efendi dedi, ekini belli etme.Az 
zamanda evelâllah...»Şarapçı hâlâ ötüp duran arabacı Kel 
Mıstık'a yeniden baktı. Kuyrukkaldırana benziyordu.Çarşı 
esnafının anlattığına göre, herifi arabasından indirmeyen, 
kahvelere, irili ufaklı meyhane, ya da otellere, bankalara. 
getirip götüren oydu.Nereye götürecekse arabasını şakır 
şakır sürer, beygirlerinin gemini iştahla çeker, arabadan 
atlar, önden koşarmış : «— Benden duymuş olmayın, 
beyefendi, Ankara'dan şehrimizi teftişe geliyor.Sakın 
mantara basmayın!» der, sonra da adamı kapıda saygıyla 
karşılarmış. Öyle olduğu halde, günlerdir kuyruklu sıçan gibi 
ordan oraya, ordan oraya koşuyor, herifin trenden inerken 
yumurta, domates, patates ya da çakıl taşlarıyla 
taşlanmasını sağlamağa çalışıyordu.Evet evet, elindekini o 
atmadan atmıyacaktı!Baştakilerin herhangi bir düzeni 
olmazdı Allanın izniyle ama, gene de ne olur ne olmaz, 
korkulu rüya görmektense uyanık durmak daha akıl kârıydı. 
Sonra, içini günlerdir değil, haftalar, aylardır kemirip duran, 
böylesine kelle kulak yerinde birine rol verilip 
verilmediğiydi. Ya, «— Bakalım halkımızın, başmdakilere 
bağlılığı ne kertede? diye milleti sınamak istemişlerse Herifi 
önce o biçim vazifelendirir, paralar sızdırır, sonra da boktan 


bir tevkif, gazetelerde, resmi mesmi; candarmaların arasında 
suç işlediği şehre yollar, ardından da...İçini yepyeni bir korku 
yalayıp geçti.Evet ardından da taşlatıp, sonra da taşlıyanları 
yakalatıp, analarına karlar yağdırmaz mıydı?Yanındaki 
garsonuna heyecanla döndüyse de kendini' tam zamanında 
tuttu. Tutmayıp aklına geleni söylese, hinoğlu hin belki de 
yanından yılan gibi ayrılıp : «— Benden duymuş olmayın; 
bizim patron diyor ki...» diye yayıverirdi. Öfkeyle baktı 
sağındaki garsona. Avucunun içindeki yumurtayla 
dikiliyordu dikilmesine ya, aslında trenin bugün de gelse 
bile içinden "Müfettişler Müfettişi"nin çıkmamasına dua 
ediyordu.Çıksa, adamı taşlasalar. Sonra da polisler 
taşlayanları yakalayıp karakola götürseler...Sırtından yeni bir 
ürperti geçti.İş kimlik cüzdanlarına dökülse, baksalar ki otuz 
yaşını aştığı halde hâlâ askerliğini yapmak değil, yoklamaya 
bile gitmediği, hele hele ırza dolanmışlığı meydana 
çıksa...Patronunun öfkeli bakışına dikkat bile etmedi.Herif 
gelse bile belki de atmazdı elindeki yumurtayı : «— Ne 
bilecek patron? O kadar kalabalığın içinde benim atıp 
atmadığıma mı dikkat edecek? Herif dolandırdıysa 
dolandırdı. Helâl olsun.Beni dolandırmadı ya. İtoğlu itler... 
dünya kadar para kazanıyorlar. Güzellikle istesen vermezler. 
Metazori olmaz. Eee... biçimine getirip kafese sokmuşsa 
sokmuş. Bana ne?» Patronuna baktı. Patron da tam bu 
sırada, elindeki domatesi uzatmıştı : 


— Tut şunu da bir su döküp geleyim! 
Uzatılanı aldı ama: 

— Tren nerdeyse gara girer patron... 
— Girerse kıyamet mi kopar? 

— Kopmaz ama... 


— Ama? 


Sesini kısarak : 


— Sonunda bir bokluk çıkmasından korkuyorum, 
dallandırma! 


Çekti gitti. Garson, çok iri bir patatesi hatırlatan kahverengi 
yamalı gri kıçıyla gar helalarına doğru gitmekte olan 
patronunun ardından bir süre baktı. Sol elinde yumurta, sağ 
elinde patronunun tutuşturduğu domates. Demek patronu 
da korkuyordu trenden inecek adamı taşlamağa. Koskoca 
patrondu o. Askerliğini yapmış, ırza mırza dolanmaktan da 
aranmıyordu üstelik. Peki? Kendisine ne oluyordu? 
Boşvermeliydi böyle şeylere! Birden irkildi: Arabacı Kel 
Mıstık ona doğru gelmekteydi hızla. Suçüstü 
yakalanmışçasına, sağ elindeki domatesi ardına sakladı. 
Demindenberi patronla garsonun şüpheli hallerinden 
huylanıp duruyordu zaten. Üstelik patronundan aldığı bir 
şeyi de ardına saklamıştı. Neydi bu sakladığı şey?" 


— Nedir o ardına sakladığın? 
— Hiiç, dedi. 

— Nasıl hiç? 

— Basbayağı hiç. 


Arabacı Kel Mıstık, anasının gözüydü. Mustafa Kemal 
Paşa'nın Yunan'ı İzmir'de denize döktüğünden beri bu 
şehirde arabacılık yapıyordu.Böyle aç kalmış tahtakurusuna 
benzeyen nice nice garsonlar görmüştü. Yalnız garsonlar mı? 
Beyler, beyefendiler, paşalar, hırlılar, hırsızlar, sahtekârlar, 
dolandırıcılar! Garsonu karakolda komserin 
karşısmdaymışçasma ürküten bir sesle bağırdı: 


— Başlarım basbayağı hiçinden. Göster bakıyım nedir o! 


Garsonda bir an şafak attı : 

— Domates, dedi. 

— Bu elindeki? 

— Yumurta, 

— Patronun domatesini sana niye verdi? Kendi nereye gitti? 
— Aptesaneye. 

— Peki, domatesi ardına niye sakladın? 


Birden kendine gelince dikkat etti ki karşısındaki komser 
değil arabacı Kel Mıstık'tı. Nesinden korkacaktı Kel Mıstık'm. 
Bir gün öğle yemeğinden sonra patronunun tezgâha 
dayanıp uyuduğunu, uyku sırasında da sayıkladığı şeyleri 
hatırladı. 


«— Herif belki de başımızdakilerin adamı.Taşlarsak cünhalı 
düşersek ya? Ya bizi sınıyorsa başımızdakiler? Nemelâzım. 
Çoluk çocuk sahabıyım ben!» 


— Ha? Niye sakladın domatesi ardına? 


Boğazı tokluğuna çalıştığı patronunun sırrını ne diye 
gizliyecekti? Herşeyi olduğu gibi anlattı: Patronu bir rüya 
görmüş, rüyasında böyle böyle sayıklamıştı. Az önce 
domatesi eline tutuşturup aptesaneye diye kırması, 
nerdeyse gelecek trenden çıkması pek mümkün adamı 
taşlamamak içindi.Arabacı Kel Mıstık kendine geldi. 
Gerçekten de ha, başımızdakilerin dolabına dolap, dümenine 
dümen, aklına da akıl mı yeterdi? «Müfettişler Müfettişi» 
pekâlâ da başımızdakilerin milleti sınaması için rol 
yapabilirdi.Uzaklardaki trenin uzun sesi.Arabacı Kel Mıstık 
geç kalmışçasma koştu kalabalığa. 


— Arkadaşlar, dedi. Atın ellerinizdekileri! Kalabalık şaştı. 
Neden? Niçin atacaklardı? Günlerdir kendilerini bu işe o 
hazırlamamış mıydı? Herif candarmaların arasında, kelepçeli 
elleriyle trenden inerken yuh çekip taşlamıyacaklar mıydı? 
İtirazlar yükseldi. 


— Neden? 

— Niçin atacakmışız? 

— Günlerdir bugüne bizi sen hazırlamadın mı? 
— Korktun mu yoksa? 

Kel Mıstık sesini kısarak : 


— Korkmadım, ve de korkmam! dedi. Lâkin işin içinde iş 
var... 


Kalabalık az daha sokuldu : 
— Ne işi var? 

— Aklınız ermez... 

— Ermezse erdir de anlıyalım. 


Herşeyi inceden inceye anlatmağa başladı: Az önce haber 
aldığına göre "Müfettişler Müfettişi"nin İstanbul'da 
Boğaz'daki bir otelde arkadaşlarıyla keyif çatarken 
yakalanması falan dümendi; başımızdakilerin siyaseti. 
Maksat, gözden düşen, koltuktan inen, sivile geçen, ya da 
suç işleyen düşkün büyüklerimize karşı halkımızın saygı 
derecesini ölçmek! Hattâ işittiğine göre, adamı taşlarken 
polisler çevirecek, alıp götüreceklerdi!Tren daha yakınlarda 
yeniden öttü. Akılları yatmıştı. Olur olurdu. Başımızdakilerin 
dubarasına dubara mı yeterdi? Boş yere ağrımaz başlarını 


ağrıya sokmamaları akıllıca olurdu.Nelerine gerekti elâlemin 
keçisiyle koyunu?'lren yorgun bir hayvan gibi fışıldıyarak 
gara girdiği sıra ellerdeki yumurtalarla domates, patates, 
çakıl taşlan birer kıyıya usulcacık atılmış, gözler trene 
şefkatle çevrilmişti. Ulan aşk olsundu, aşk olsundu şu Kel 
Mıstığa. Pardondu herife.Bunca yıldır yaptığı arabacılığın 
hakkını veriyordu. Herhalde şehre gelen büyüklerden birinin 
adamından işitmiş olacaktı. Nerden işitmiş olursa olsun, fakir 
fiıkarayı kurtarmıştı ya işte'Tren gelmiş, durmuştu. İnenler 
binenler arasında birden o gözüktü: Kelepçeli elleri, geniş, 
omuzları, kenarları kıvrık şapkası, zint zt zit eden sarı 
ayakkabıları...Kel Mıstık koşmadan önce kasketini çıkarmıştı. 
Kalabalık da aklederek ona uydu. Hep birlikte adam, yerlere 
kadar eğilinerek selâmlandı. 


Kel Mıstık: 
— Hoş geldiniz beyefendi, dedi. 


«Müfettişler Müfettişi» birden arabacı Kel Mıstığa dikkat etti, 
tanıdı onu. Adını falan unutmuştu gerçi ama, ne zarar? 
Cıgarasızlığın verdiği sersemlikten bir an kurtularak : 


— Hoş bulduk... 


Candarmalar hemen yanlarına sokulup Kel Mıstığı 
uzaklaştırmak istedilerse de, o: 


— Ne var? dedi, noluyor? Ben de sizden sayılırım aslanım! 
Ve fısıldadı: 


— Düşmez kalkmaz bir Allah. Allah kimseyi kuru iftiraya 
uğratmasın. Bugün onaysa yarın sana, öbürgün bana. İnsan 
olan bir insan ne oldum dememeli ne olacağım 
demeli...Kalabalığı yararak önden koştu, gardan çıktı, 
arabasının yanına geldi. Onlar da kalabalıkla birlikte 
ardından çıkmışlardı. Candarmalar Kel Mıstığın arabacı 


olduğunu anlamışlardı. O yana yürüdüler. Zaten Kel Mıstık 
da arabasına atlamış, sesleniyordu : 


— Hemşerim, candarma, candarma kardeşler... buyurun! 


«Müfettişler Müfettişi» az önde, iki candarma yarım adım 
kadar sağ, sol gerisinde, arabaya geldiler. Kalabalıksa daha 
arkalarında, büyük bir merakla izliyor, Kel Mıstığın ortaya 
attığı son şekle dayanarak, herifin hâlâ gerçekten üstün 
teftiş, görevine inanmanın, daha doğrusu o saklasa bile 
bunu keşfetmenin memnunluğu içinde dirsekleşerek 
gülüşüyorlardı: «— Başımızdakiler tilkiyse biz kuyruğuyuz. 
Bizi faka bastırmak için elli olsalar fos. Allah bizimle. 
Keremine kurban olduğum nasıl da dalaverenin iç yüzünü 
açıkladı bize!» «Müfettişler Müfettişi» adımını arabaya 
atınca, araba, hazretin ağırlığıyla devrilecek kadar esnediyse 
de, iki candarma hemen öbür yana koşmuş, ayaklarını 
arabaya atmış, dengeyi sağlamışlardı.Sonra onlar da 
bindiler. Bindiler ya, iki yanına oturmadılar. O, arkaya tek 
başına kuruldu, iki candarma, karşısındaki daracık yere 
sığışmaya çalıştılar.Kel Mıstığın kamçısı beygirlerin yeleleri 
üzerinde gururla şaklarken afilli bir nâra attı dosta düşmana: 


— Deheeee, arslanlanm!.. 


Kalabalığın bakışları önünde araba bozuk lâstik 
tekerlekleriyle şehrin yolunu tuttu.Kel Mıstık bacak bacak 
üstüne atmış, arabanın içine sol yanını dönmüştü. Cebinden 
cıgara paketini çıkarıp uzattı: 


— Beyefendi buyurun! 


Dünyadaki hiçbir ikram "Müfettişler Müfettişi" ni o andaki 
kadar sevindiremezdi. Saatlerdir cıgara içmemişti. 
Geberiyordu cıgarasızlıktan. Geberiyordu ama kelepçeli 
elleriyle uzanıp alamaz, almağa kalksa candarmaların nasıl 
davranacağını kestiremezdi. İstanbul'dan beri onu zararsız, 


gadre uğramış sayarak kelepçesini çıkarmış, ekmeklerini 
onunla paylaşmışlardı ama, «Suç işlediği şehre » 
yaklaştıkları sırada değişiverip, bileklerine kelepçeyi 
yeniden geçirmişlerdi.Kelepçeli bileklerle cıgaraya 
uzanılamıyacağını anlayan Kel Mıstık, paketi bu kez 
candarmalara uzatırken : 


— Hemşerilerim, arslanlarım... dedi. Bu zât var ya bu 
zat?"Müfettişler Müfettişi"nin yüzüne baktı. O, hep o 
bıyıkaltı gülüşüyle candarmaları falan hafife alıyor gibiydi. 
Sanki sonun nasıl da ondan yana gelişeceğinden yüzde yüz 
emin, sabırla bekliyora benziyordu. 


— Bırak şimdi, dedi. Ne zât olduğum daha sonra meydana 
çıkacak. Arkadaşlar da emir kulu. Madem beni savcılığa 
teslim emrini almışlar, zâtlığım matlığım onları 
ilgilendirmez!Candarmalar memnun, uzatılan paketten 
cıgara almadılar. 


Kel Mıstık çabucak bir cıgara yakıp bol bir dumanı üflerken: 


— Öyle değil kazın ayağı, dedi. Arkadaşlara esas vazifeni 
anlatmadın mı? 


Bozmadı: 

— Ne gereği var? 

— Canım ne gereği var olur mu? 

Candarmalara tepeden: 

— Size İstanbul'da idare etmenizi fısıldamadılar mı? 
İki candarma dönüp Kel Mıstığa baktılar. 


Sağdaki: 


— Ne ffısıldayacaklardı? 


— Beyefendiyi idare edin, devlet millet adına vazife görüyor 
falan gibi... 


Soldaki iyice kuşkulanarak: 
— Yooo, dedi. 
"Müfettişler Müfettişi" tam zamanında : 


— Canım bırak şimdi bunları! Demeseydi, Kel Mıstık lâfı 
uzatacak, "Beyefendi " nin İstanbul'da hangi maksatla 
tutuklanıp, candarmalarla buraya gönderilme nedenini sayıp 
dökecekti.Dökmedi. Cıgarasını kibritiyle yaktı yeniden. 
Sönmüştü çünkü.Neden sonra lâf olsun, diye başladı, 


— Mustafa Kemal Paşa'nın Yunan'ı İzmir'de: denize döktüğü 
yıldanberi bu şehirde arabacıyım..Her ekspres, her postadan 
çıkacak müşterileri gözlerimle tararım. Nice nice teptil 
memurları bakışlanndan çaktım...Gülerek «Müfettişler 
Müfettişi» ne baktı: 


— Yalan mı? Seni bile ilk görüşümde çakmadım mıydı? 


«Müfettişler Müfettişi», sırrının faş edilmesini istemeyen bir 
gülüşle kırıtıp, candarmaların içine büsbütün kuşku 
düşürerek : 


— Canım Mıstık, dedi. Bırak şimdi bunu... 


— Bırakamam bey. Neden dersen arkadaşlar bilsinler senin 
ne adam olduğunu. Cahil halk yutar amma, Kel Mıstık 
yutmaz. Ben kaçın kurasıyım? Candarmalar adeta teslim 
olmuşlardı. Sağdaki 


— Kusura bakma beyefendi, dedi. 


Soldaki sözünü kesti: 
— Kusura kalma ve bizi affet! 


«Müfettişler Müfettişi» bir nutuk atma zamanının geldiğini 
anlayarak: 


— Evlâtlar, dedi, İstanbul'danberi bana karşı gösterdiğiniz 
anlayıştan çok memnunum. İnanın ki içimde size karşı 
dehşetli bir minnet hissi yaşamakta. Fakat, evet fakatı var 
işin. Neden bileklerimdeki kelepçeyi, emirsiz çözdünüz? 


Candarmalar irkildiler. 

— Neden? Cevap verin? 

Soldaki: 

— Siz, siz... diye kekeledi. 

Sağdaki: 

— Zatınız, diye düzeltti. Zatınıza güvendik.. 
Kaçmıyacağınızdan emindik... 

— Öyle bile olsa, âmirleriniz beni size hiçbir özel, gizli 

a teslim etmediklerine göre suç işlediniz. Oyle değil 


Candarmalar başlarını önlerine eğdiler. Gerçekten de, adamı 
teslim eden üstleri, kelepçe çözüp idare etmeye dair hiçbir 
özel talimat verme mişlerdi. Adam, arabacının dediği gibi, 
devletin gizli bir memuruysa, bu kelepçe çözme işini de 
elbette üstlerine bir raporla bildirecek, âmirleri de gereken 
kovuşturmayı yapacaktı! 


İkisi de iki yandan yalvarmağa başladılar. 


— Bilemedik beyefendi... 
— Zâtınızın yüksek bir memur olduğunuzu... 
Şıp, sözünü kesti soldaki candarmanın : 


— Ne memuru? Ne yüksek memuru? Ben sâdece herhangi 
bir vatandaşım. Herhangi bir vatandaşa Anayasa'nın verdiği 
hakka dayanarak...Kesti. Tam bu sırada da Kel Mıstık şüpheli 
şüpheli «Öhö öhööö...» yapmıştı. Bu, «Sen bunları benim 
gecelik külahıma anlat!» demeye geliyordu. Candarmaların 
içlerine bir an için düşen «Bizim gibi vatandaşmış. Boşver» 
emniyeti sarsılıp, yerini «Vazifeli yüksek memur» inancı 
almıştı. 


Kel Mıstık: 


— Bunlar yabancı değil beyim, dedi. O zamanki teftişinizden 
sonra Vali'yi buradan aldılar.Lâkin herif kumardan yükünü 
öyle tutmuştu ki... 


Karşılık vermedi. Büyümüş gözlerle ona bakmakta olan 
candarmalara da bakmadı. Bakmadı ama, büyümüş gözlerle 
ona baktıklarını, ondan çekindiklerini anlıyordu. Cıgarasızlık, 
annesini «Kenef karı»sının yanında bırakışının acısını falan 
silmiş, her zamanki «Müfettişler Müfettişi» ligini takınmıştı. 


İki candarma şıpınişi fısıldaştıktan sonra : 


— Beyefendi, dedi sağdaki. Küçüklerden kusur, büyüklerden 
af! 


Şimdi artık bir zamanların «Müfettişler Müfettiş » ligini daha 
da alarak sordu : 


— Ne demek istedin yâni? 


— Vazifemizi kötüye kullanarak kelepçenizi çözmüştük ya? 
— Evet? 

— Bizi affedin... benim terhisine, üç ay kaldı... 

— Benim beş, dedi soldaki. 

— Çoluğumuz çocuğumuz bizi bekliyor! 

— Ben evli değilim. İhtiyar babam çalışamaz halde. 

— Terhisimizi dört gözle bekliyorlar vallaha. 

Kel Mıstık araya girdi : 


— İyi bakın siz bu beyefendiye. Bundaki kalp, bundaki 
vicdan hiç kimsede yoktur. Bunun derdi zoru, memleketin iri 
memurlarıyla, daha çok da valisinde. Fakir fikara düşmanı 
değildir bu. Haza beyefendi. Sizi lapor etmez. Öyle değil mi? 


Ne şöyle, ne de böyle demesi uygun düşmeyeceğinden, 
arabacı Kel Mıstığı her zamanki bıyıkaltı gülümsemesiyle 
cevapladı. Bu türlü gülümseyişlerin cevaptan daha etkili 
olduğunu biliyordu.Biliyordu ya, gene anlıyordu ki 
candarmalar diken üstünde gibidirler.Kel Mıstığı bırakıp 
candarmalara sertçe baktı 


— Bundan böyle, isterse babanız, kardeşiniz olsun, 
üstlerinizden aldığınız emirleri harfi harfine uygulayın olmaz 
mı? 

Sağdaki candarma: 


— Uygularız beyim, dedi. 
Soldaki: 


— Sağ ol! 


— Siz de sağ olun. Sizler, bu vatanın ümidi,yurt asayişinin 
göz bebeklerisiniz. Altında bulunduğunuz sorumluluk çok 
büyük. Vatan, sizin, sizlerin sayesinde asayişe kavuşuyor. 
Bunu biran bile akıllarınızdan çıkarmayın ve arkadaşlarınıza 
bu gerçeği dilinizin döndüğünce anlatın, olmaz mı? İki 
candarma mest olmuşlardı. Heyecanlı davranışlarla 
«Müfettişler Müfettişinin kelepçeli ellerine, öpmek için 
davrandılar. Oysa çekti, öptürmedi.Maksadı candarmalardan 
çok arabacı Kel Mıstığı, geçen seferki gibi gene 
kazanmaktı.Oysa çoktan kazanılmıştı. 


— Deheeeeeyt arslanlanm'! 


Bakımsız beygirlerin çektiği, cıvatalarından laçka faytonları, 
öküz, camız mayısı, çokluk da beygir pislikleriyle kirli asfalt 
caddesi, birbirini kesen daracık sokakları, arada yepyeni 
apartmanlar yükselse de, kerpiç, tahtaları kararmış evleri, 
kara çarşaflarının peçeleri kıyısından erkeklere öcüler gibi 
bakan ürkek kadınları, şiş karınlı çocukları, çarşısında 
herhangi bir yabancının ilk bakışta tanınıverdiği, ampulleri 
tozlu bu Anadolu İli, günlerdenberi antenlerini gerip, 
«Müfettişler Müfettişinin» gelmesini boşuna 
beklemişti.Beklenen gelmişti oysa. Gelmişti ama ne 
yumurta, ne domates, ne patates, ne çakıl taşlarıyla 
donatılmış, hattâ yuhlarla olsun karşılanmamıştı.Neden, 
nedendi bu? Arabacı Kel Mıstık'ın boyun damarlarını şişire 
şişire anlattığına göre, «— Herif hâlâ devletin emrinde, 
yurttaşların devlete, hükümete karşı tutumunu» 
şavulluyordu. Devletti bu. Sırasında bir yumurtayı kırk kişiye 
taşıtır, sırasında da kırk kişiyi bir yumurtanın içine sokmaya 
çalışırdı. Herifi, vatandaşın nabzını yoklasın diye 
göndermişti. Koca yurdu il il, ilçe ilçe, hattâ köy köy 
dolaşacak, dolaşırken baskınlar yapacak, rüşvet verenlerle 
alanları mimliyecek, il, ilçe, ya da köylerde devlet ve 


hükümeti temsil edenlerle halk» gözden geçirecekti. İlk 
gelişindeki atıp tutması, sağdan soldan paralar alması 
bundandı. Sonra ekini belli etmeyip ortalardan silinmesi, 
şimdi de yeniden gelmesi... hep hep belirli bir sebebe 
dayanıyordu. Yoksa böyle kerli ferli bir zât ne diye Ankara'da 
göbek şişirmeyip dolaşsındı yurdu il il ilçe ilçe, köy köy! Kel 
Mıstık ilkin şarapçıya uğramıştı. Kıçı kahverengiyle yamalı 
gri pantalonu içinde kocaman bir patatesi hatırlatan şarapçı 
korku içindeydi.Öğle uykusunda sayıkladığını, bunu da 
garsonun işitip Kel Mıstığa fısıldadığını nerden bitecekti? 


Kapıya koştu : 
— Buyur Mıstık efendi, hoş geldin! 
— Hoş bulduk, dedi Mıstık. 


Şaraphaneden içeri yürüdü. Gün akşamüstü, güneş 
devrildim devrilecek, ortalık sıcak mı sıcak. Bedava 
tarafından birkaç bardak şarap yuvarlasa hiç fena kaçmazdı 
hani. 


Sağa baktı, sola baktı. 

— Nerde garsonun? 

— Şehre indi. Bir şey mi lâzımdı? 

Cebinden bir tek liralık çıkarıp tezgâha attı; 

— Kafam da karmakarışık... ver surdan bir bardak şarap... 


Şarapçının para alıp almayacağını sınamak için tekliği 
atmıştı tezgâha. Şarapçı para alırsa tek bardakla yetinecek, 
çekecekti postayı. Almazsa... ki şarapçı tezgâh üzerindeki 
tekliği elinin tersiyle itmişti bile: 


— Senin paran burada geçmez! 

Nazlandı: 

— Yoo... olmadı! 

Kıpkırmızı şarap dolu bardağı önüne koyan şarapçı: 
— Niye? 

— Dostluk başka, alışveriş başka aslanım! 


Şarapçının maksadı bambaşkaydı. O da başkaları gibi 
savcılıkta ifade vermiş, ama «Herif» e mangır pasa ettiğinin 
kapağını kaldırmamıştı.Şehirde hızla yayıldığına göre, adam 
gerçekten devletin danışıklı döğüş memuru ise, şarapçıdan 
aldığı altmış yedibuçuk lira rüşvetin savcılıkta sakladığını 
ileri sürerek, «Rüşvet veren de, alan da suçludur» yargısına 
dayanarak anasına karları yağdıracaktı.Kel Mıstıkın «— 
Dostluk başka, alışveriş başka aslanım!»ı üzerinde durmadı. 
Gümüş tekliği aldı, arabacının cebine soktu. 


— Herifin o biçim olduğu doğru mu? 
Mıstık şarabı bir solukta diplemiş, boşu tezgâha bırakmıştı: 
— Hangi biçim? 


Şarapçı dörde kesilmiş katı bir yumurtayı kirli tabağıyla 
önüne sürerken : 


— O biçim işte canım, diye göz kırptı. Essahtan müfettişler 
müfettişi yani? 


Katı yumurta parçalarından birini tuza banarak ağzına attı. 
Hemen «Şöyle», ya da «Böyle» deyivermek işine 
gelmiyordu. Buraya daha çok kafayı bulmak için gelmişti. 
«— Hiç şüphen olmasın. Devlet vatandaşını sınamak için» 


falan filân diye anlatıverse önemini yitirecek, şarapçının 
belki de üst üste dolduracağı şaraplardan olacaktı! 
Bıyıkaltmdan güldü, boş bardağı elinin tersiyle itti : 


— Kimden duydun essahtan müfettişler müfettişi olduğunu?. 
Bardağı dolduran şarapçı: 

— Milletin dilinde, dedi. 

— E, kimbilir? Ateş olmıyan yerde duman olur mu? 

Ve kafasında şimşek çakarak: 

— Ben bunun rüyasını gördüm, dedi. 

Şarapçı heyecanlanmıştı. O da bu işle ilgili bir rüya 
görmüştü bir gün öğle yemeğinden sonra ayaküstü 
ilişiverdiği tezgâhına dayanıp kestirdiği sıra. 

— Nasıl gördün? 


Kel Mıstık ikinci bardağı da dikip yeni bir katı yumurta 
parçasını ağzına attıktan sonra : 


— Öğle yemeğinden sonra hayvanın ahırında, yemliğe 
dayanıp ayaküstü kestirdiydim. O sıra işte... 


Şarapçının heyecanı artmıştı: 
— Vay anasını... 


— Bir pir sakallı gelmiş, Mıstık, herife karşı olanlara katılma. 
Hakkında hayırlı olmaz, demişti. Şarapçının heyecanı 
olağanüstü artarak üçüncü bardağı doldurdu: 


— Sonra? 


— Sonrası sağlığın. Sordum pir sakallıya.Dedi: Devletin, 
hükümetin aklına akıl yetmez. O adam sahiden Müfettişler 
Müfettişi. Devlet, hükümet adına milleti sınıyor!Üçüncü 
bardağı da devirip, katı yumurtanın üçüncü parçasını ağzına 
attı. Gözleri dışarlarda, aklı buradan sonra nereye gitmesinin 
uygun olacağındaydı. «Herif» i candarma komutanlığına 
götürmüş, iki candarmayla birlikte kapıda bırakarak 
dönmüştü. Allah vere de candarmalar komutanlarına 
durumu açık etselerdi. Şarapçıdan bedava şarap içebilmek 
için bu numarayı yapmış, herife de bal gibi yutturmuştu 
ama, ne olursa olsun, işin içinde gerçek payı vardı. Bu kelle, 
bu kulak, bu cızırdaklı sarı ayakkabılarla salma salma 
yürüyen, Milletvekili, hattâ Bakan yapılı bir insan alelade bir 
dolandıncı olamazdı. Dolandıncı dümeniyle milletin nabzını 
yokluyordu ki, sonunda kabak gene fakir fıkaranın başında 
patlayabilirdi.Şarapçıya baktı. Dalmıştı. Savcılıkta ifade 
verirken herife altmışyedi buçuk sıkıştırdığını saklaması 
başına iş açabilir miydi acaba? 


Kel Mıstık : 


— Daldım gene dalgalanıyorum ben! diye eski bir şarkıdan 
tek bir mısraı şarkının âhengiyle mırıldandı. 


Şarapçı uyandı: 

— Daldım ki daldım, diye iç geçirdi. 

Kurt Mıstık: 

— Niye? 

Bardağı sıkıntıyla dördüncü kez doldurup önüne sürdü : 


— Valla bilmiyorum... 


Tam bu sırada şaraphanenin önünde bir tek atlı durdu. 
Garson yere atladı. Tek atlıda şarap bidonları, mevsimlik 
sebze, yumurta, bayat ekmek yüklüydü. 


Garson : 


— Usta! diye içeri dalıp da Kel Mıstığı, tezgâh başında 
görünce, ona döndü: 


— Pardon Mıstık âbi... Usta, getirdim şaraplarla öteberileri. 
Yardım et de indirelim! 


Tek atlının arabacısı bidonlardan birini omuzlamış, 
şaraphaneye giriyordu. 


— Şuraya getir, diye şarapçı, mahzeni işaret etti. 


Kel Mıstık fırsattan faydalanarak beşinci bardağı kendi 
kendine doldurmuş, yeni bir yumurta tabağını önüne 
çekmişti. Şarapçı, garsonu, tek atlının arabacısı öteberileri 
taşıyadursunlar, o beşinci bardağı da yuvarlayıp, ikinci katı 
yumurtayı sağlam dişlerinin arasına atmıştı bile.İşler mayna 
olup, şarapçı yanına geldiği zaman bardağı boş bularak, 
altıncıyı doldurdu.Kel Mıstık beş bardakla, hem de çabuk 
çabuk içtiği beş bardakla hayli olmuştu. Altıncıyı ağırdan 
almazsa arabasını doğru dürüst kullanamaz, kullansa bile 
uğradığı yerlerde «Akım derken bokum» diyebilirdi.Bir 
cıgara yaktı.Garson'sa ustasına iri iri anlatıyordu : 


— Şehirde hiç kimse yemiyor herifin tevkif edildiğini! 
Patron: 
— Ya? 


— Numara diyorlar... tabii numara yahu. Milletvekili, Bakan 
yapılı bir insan, büyük şehirler dururken ne diye gelip de 


burada esnafı dolandırsın. Şarapçı Kel Mıstık'a baktı. Kel 
Mıstık ne şöyle dedi, ne de böyle. Altıncı bardağı usul usul 
içip, üçüncü yumurtanın da yansını ağzına attıktan sonra: 


— Haydi bana eyvallah! dedi. 


Bu bir «Zengin» kalkışıydı. Ya da «Çok şeyler bilip, susmakta 
hayır bulan» bir insanın davranışı, istendiği yana 
çekilebilirdi. Diledikleri yana çeksinlerdi varsın. Şarabını 
içmiş, yumurtalarını mideye indirmişti. Üstyanı 
fasafisoydu.İstasyondan şehre uzanan asfalt caddenin 
kıyısına bıraktığı arabasına atladı, dizginleri toparlıyarak 
kamçısını hayvanlarının yeleleri üzerinde şaklattı: 


— Deheyyyt aslanlarım! 


Altı bardak şarap kafasını iyice buldurduğundan, asfalt 
caddeyi yıldırım gibi geçtiğinin farkında değildi. Çarşıya 
kadar böyle indi. Birkaç yolun birleştiği kavşak noktasında 
kendine gelerek hayvanların dizginlerini çekti, arabayı 
yavaşlattı. Aklına gene karısı takılmıştı. Lokantacıdan 
sızdırıp.Müfettişler Müfettişine vermediği beşyüzlüğü karıya 
kaptırmıştı o zaman. Gerçi karı paraları kendine değil, eve 
harcamıştı ama, yıllar yılı beşyüzlük değil, yüzlük, ellilik, 
hattâ üç onluğu bir arada göremeyen bu ev gene de nasıl 
olsa geçinip giderdi. Beşyüzlüğün girmesiyle ihya 
olmamışlardı ya! Otelin önünde arabasını durdurup indi. Tam 
otelden içeri girecekti ki, uzun boyuyla maşayı hatırlatan 
otel sahibi kapıdan çıkıverdi. Mıstıkı gökte ararken yerde 
bulmuşçasına bir heyecanla koştu : 


— Mıstık ! 


Altı bardak şarap Mıstığa koydukça koyuyordu.Üstüne gelen 
heyecanlı adamın karşısında dimdik durdu, sarhoş gözlerle 
baktı: 


— Buyur! 

Hiçbir başlangıca lüzum görmeyen otelci sordu 

— İşittiğim doğru mu? 

— Ne işittin? 

— Herifin tevkifi, buraya sevki falan numaramıymış? 
Arabacı Mıstık hep o, bir şeyler sezdiren, gülümseyişiyle 
— Kimden duydun? 

— Memleket çalkalanıyor tekmil. Ne yapacağız? 

Mıstık herşeyi anladığı halde gene de : 

— Neyi ne yapacaksın? 


— Savcı'dan sakladıydım para verdiğimi.Sonra ikinci avrat 
meselesini. Karı davacı olmadıydı, ben de savcıya kapağını 
kaldırmadıydım.Bana bir zararı dokunur mu dersin?Arabacı 
Mıstık hiçbir şey anlamadığı halde : 


— Dokunmaz, dedi. 


Gittikçe batan akşam güneşinin hafif kızılıyla gözleri bir an 
parlayan otelci sevindi: 


— Dokunmaz mı? 
— Dokunmaz! 
— İyi biliyor musun? 


— Kendi adımı bildiğim gibi hem de... İnanamıyordu ki 
adam: 


— Dokunmaz demek? 
Kel Mıstığın tepesi attı: 


— Dokunmaz dedim dokunmaz. Benim de "bir bildiğim" var! 
Geri döndü, arabasına hafif bir yalpayla yürüdü. Adamın «— 
benim de bir bildiğim var!»ından anlamlar çıkaran otelci, 

ardından umutla gitti. Kel Mıstık durmuş, otelciye dönmüştü 


— Herifi istasyondan candarma dâiresine götüren ben'im. 
Sonraaa...x«— Ankara'dan bana haber geldi herifin durumu 
hakkında!» diyecekti, vazgeçti. Daha doğrusu 
inandırmıyacağını sanıyordu.Otelciyse «— Sonraaa...»nın 
ardını öğrenmek merakı içindeydi. Arabasının sürücü yerine 
çıkmağa hazırlanan arabacıyı kolundan tutup durdurdu 


— İşin var mı? 
Olmadığı halde uzattı: 
— Ohoo... geç bile kaldım. Yığınla müşterim beni bekliyor! 


Otelci, cebinden iç içe bir miktar kâğıt para çıkarıp eline 
tutuşturdu : 


— Boşver. Gidip bir yerlerde ikişer kadeh atalım... 


Hemen peki demedi. Elinde paralar, durdu, düşündü, ölçüp 
biçti. Sonunda iç geçirerek baktı otelciye. Bu bakışıyla sanki, 
«— İyi ama birader, beni dört gözle bekleyen müşterilerimi 
ne yapayım?» demek istemişti. Otelci anlayarak arabaya 
atladı: 


— Bugün de benim hatırım için müşterilerine boş ver bire 
herif! 


Sürücü yerine sözde isteksizlikle çıktı, hayvanların 
dizginlerini isteksizlikle aldı, kırbacını isteksizlikle şaklattı 
ama, «— Deheeeyt aslanlarm! demedi.Çeyrek saat sonra 
şehrin en büyük içkili lokantasmdaydılar.Lokanta sahibi 
gene kafayı bulmuş,belki taa akşamdanberi sürüp gelen 
sarhoşluğunun «Hık, hık» lan içindeydi. Arabacı Kel Mıstığı 
görünce bir an ayıldı. Yanlarına gitti, masalarının kenarına 
tutunarak: Seninki, dedi, o biçimmiş ha? 


Kel Mıstık anlamaz davrandı : 
— Hangi benimki? 


— Şu canım, hık, hani çakıyorsun ya? İstanbul'da, hık, 
Boğaz'da enselenip... 


Güldü: 
— Kimden duydun? 


— Ohooo, hık. Memleket çalkalanıyor tekmili Her zamankinin 
aksine susmayı uygun bulan Kel Mıstığın bu davranışı pek 
çok şey bilip, bildiklerini açıklamaktan çekinenlerin hâlini 
andırdığı için, otelcinin de, lokanta sahibinin de meraklarını 
alabildiğine artırmıştı. Çünkü, günlerdenberi milleti yumurta, 
domates, patates, çakıl taşlarıyla istasyona çıkmağa 
zorlayan bu adam, son dakikada milleti caydırmış, üstelik 
«Herif» i arabasıyla istasyondan candarma komutanlığına 
kadar götürmüştü. Nedendi bu? Önce ne için öyle 
davranmış, sonra neden böyle olmuştu? Herhalde bir sebebi 
vardı ama, ne? Lokantadaki akşamcıların uğultusu da birden 
kesilivermiş, gözleri Kel Mıstığın bulunduğu masaya 
çevrilmişti. Lokanta sahibinin, garsonlara «— Haydi, 
masamızı hazırlayın!» demesine fırsat kalmadan, karşı 
masadakiler seslendiler : 


— Mıstık efendi, Mıstık bey! 


Yadırgadı bu türlü çağrılmayı. Alay mı ediyorlardı yâni? 


— Efendiyi beye vurduk, olduk beyefendi... Başlarım 
ervahınızdan ha!Sağdan soldan kahkahalar yükseldiyse de, 
seslenen masa gayet ciddiydi. Hattâ saçları kırlaşmış 
bankacı masalarına önemle gelerek: 


— Yanlış anlama, dedi. Hasan ağa hepinizi davet ediyor! 


Masanın baş köşesinde, ağırda güreşen bir pehlivan 
heybetiyle oturmakta olan genç irisi Hasan ağaya baktı Kel 
Mıstık. Adam köşesinden el ediyordu. Kafası dumanlı olmasa, 
bu, tekmil dişleri altın ağanın davetini cana minnet bilirdi 
ya, dumanlıydı kafası. Sonra biliyordu ki çağırmaları, 
«Müfettişler Müfettişi» nin şehre yayılan yeni kimliğinin 
gerçekliğini öğrenmek içindi. İşi ağırdan almalıydı. Herifin 
nabız yoklamağa geldiğine kuşkusu yoktu ama, gene de ters 
türs lâf etmemeliydi. 


— Ne diyorsunuz arkadaşlar? Gidelim mi? 


Ne otelci, ne de lokanta sahibi «Hayır» diyemezlerdi. 
Kalktılar. Önde saçları kırlaşmış bankacı,Hasan Ağa'nın kendi 
gibi şalvarlı ağalarla oturmakta olduğu masaya gittiler. 
Hasan Ağa'dan başka öteki ağalar ayağa kalkarak saygı 
gösterdiler, iskemle ikram ettiler. Tek masa 
yetmiyecekti.Başta şef garson, garsonlar iki masayı 
birleştirip çeyrek saat içinde yeni meze, yeni rakılarla 
donattılar. Kel Mıstık kendine soğuyordu içinden.Ne diye 
şarapçıda kafayı tutmuştu sanki? Üst üste yuvarladığı löp 
yumurtalar ya? Ulan ne talihsiz insandı be! Anası onu 
doğuracağına keşke bir kalıp sabun doğursaydı! Dalmıştı. 
Birden Hasan Ağa'nın kalkan kadehi 


— Hadin, hoş geldiniz bakalım! 


Herkes kadehine sarıldı. İlk önce Kel Mıstığın kadehine 
kadehini dokundurdu Hasan Ağa. Ağırdan almıyor, Kel 
Mıstığa «O mesele» üzerine tek soru sorulmuyordu. Onun da 
zaten sorulması için can attığı yoktu. 


— Yaksana Mıstık! 


Uzatılan iyi cins cıgarayı alıyor, sağdan soldan uzatılan 
ateşlerden yakıyor, sonra şerefine kalkan kadehlerle 
kadehini tokuşturup içiyordu. 


— Mıstık efendi, sıcak meze bir şeyler emretsene! 
— Mıstık efendi, hiçbir şey yemiyorsun? 
— Garson oğlum, bak Mıstık efendiye... 


Pis şarabın üstüne Kulüp rakısı midesini iyice karıştırmıştı. 
Ona öyle geliyordu ki, Kulüp rakısı, daha önce içtiği 
şaraplarla savaşıyor, yumurtaları falan midesinden 
süpürüyordu. Lâkin ne olursa olsun, «şu herifin» rızkı boldu 
vesselam.Geçenki gelişinde hani Mıstık parayla oynuyor mu 
oynuyordu. Bu gelişinde henüz paranın lâfı olmamışsa da, 
Allah rızktan yana kapıyı açmış, yürü ya kulum demişti. Ne 
olursa olsun kendini tutup ağırdan almalı, 
cıvıyıvermemeliydi.Birden lokanta kapısına gözü kaydı: Ne 
o? «Müfettişler Müfettişi» ni getiren candarmalarmıydı 
onlar? Lokantanın içeri dışarı açılıp kapanan kapı kanatları 
candarmaları bir an göstermiş sonra kaybetmişti. Yerinden 
fırlayıp, tehlikeli bir yalpayla koştu. Masadakiler ne 
olduğunu anlayamamışlardı.Oysa ters mers, bulmuştu 
kapıyı. Dışarı çıktı. İki candarma ordaydı. Kel Mıstığı görünce 
gülümsediler.Mıstık: 


— Hayrola? dedi. 


— Hayır, dediler. 


— Bir görünüp bir kayboldunuz. Niye girmediniz? Esmer 
candarma eri: 


— Karnımızı doyuralım dedik amma... 
Öteki tamamladı: 

— Bize göre değilmiş baktık... 

— Niye? 


— Büyük lokanta. Bir saat sonraki posta trenine yetişeceğiz. 
Sonra buranın yemekleri pahalı olmalı... 


Öteki candarma ekledi: 

— Hem pahalı, hem de komutanlar ne geliverir de... 

Bütün bunlar önemli değildi. Onun için önemli olanı sordu : 
— Beyefendiyi ne yaptımz? 


Candarmalar, «Beyefendi» sanki karşılarındaymış, ya da 
aniden önlerine çıkıvermişçesine toparlanıp saygıyla: 


— Teslim ettik, dediler. 

Mıstık yeniden sordu : 

— Müfettişler müfettişi olduğunu fısıldadınız mı? 
Esmer candarma : 

— Ne lüzum var? dedi. 

— Niye? 

Öteki: 


— Onbaşı geldi biliyor. Hattâ bu akşam, beyefendi, teğmenin 
karyolasında geceyi geçirecek! 


— Niye? 


— Onbaşı bizden bir saat sonra geldi, teğmen de daha 
sonra. Onbaşı teğmenin kulağına bir şeyler fısıldadı, teğmen 
de... 


— Yaaa, dedi. Beyefendinin hâlini hatırını sordu! 

— Savcılığa neden teslim etmediler? 

— Vakit geç olmuş, işlem yetişmezmiş, yarın. 

Kel Mıstık öğreneceklerini öğrenmişti. Lâf olsun diye : 


— Yemeklerin pahalı olması mühim değil, dedi. Mühim olan, 
komutanlarınız ne geliverir de... Yoksa misafirim olun 
derdim... 


İkisi iki yandan: 
— Sağ ol, dediler. Zaten vaktimiz yok... 


Kel Mıstık az önce oturduğu masaya cıvıl cıvıl bir neşeyle 
dönerek bire bin katmağa başladı: 


— Adam essahtan Müfettişler Müfettişi arkadaşlar. Dışarda 
cendermelernen konuştum. Herifi cenderme komutanlığına 
teslim etmişler ki ne etsinler? Tekmil komutanlar meseleyi 
biliyormuş. Yere yurda komamışlar! Ve nişangâhsız atmasyon 
sürüp gitti: 


— Cenderme komutanı koşup gelmiş, demiş hoş geldin 
beyefendi. Teymene çıkışmış. Teymenin ne suçu var halbuki? 
Ne bilecek adamın böyle böyle olduğunu? Komutandır çabuk 
demiş, evden karyola yatak, yorgan getirin, sefertasıynan 


yemek, tatlı. Şimdi ordaymış. Belli olmaz, komutannan belki 
de buraya gelirler, tebdil! 


Masa öğreneceğini öğrenmişti. Demek İstanbul'da, 
Boğaz'daki lokantada arkadaşlarıyla keyif çatarken 
yakalanıp, suç işlediği şehre posta edilmesi filân masaldı? 
Öyle ya, devletti bu, neye kaadir değildi? Adamını «Casus» 
adı altında kılıktan kılığa sokup düşman memleketlere 
yollamıyor muydu? Kılıktan kılığa girip, düşman 
memleketlerinde cirit atanlar da iğnenin deliğinden geçip, 
kilitli kasalardan lüzumlu evrakları ayırmıyorlar mıydı? Onlar 
yabancı memleketlerde, daha çok da düşmanlıkları öğrenip 
ilgililere haber veriyorlarsa, bu da, daha doğrusu koca 
Türkiye'de bunun gibiler de daha başka görevleri yerine 
getirmek için kendilerine şu, ya da bu süsü veriyorlardı 
pekâlâ. Devletti bu devlet: Eli uzun kolu uzun!.. Hasan Ağa 
kadehini kimbilir kaçıncı kez kaldırdı 


— Haydi arkadaşlar şerefe! 

Masadaki bütün kadehler kalkıp, teker teker tokuştu : 
— Şerefin vaaar olsun! 

— Şeker, kaymak, bal olsun inşallah... 

— Zit olsun! 

— Sevdiğin çit olsun! 


Kel Mıstığa iki candarma tarafından ulaştırılan haberde yalan 
yok, yanlış vardı. Gerçi onbaşıya «Beyefendi» den, dillerinin 
döndüğünce söz etmişler, onbaşı da o gün bakkal, kasap, 
manav gibi esnaftan işittiği yakıştırmalar dolayısiyle «— 
Biliyorum biliyorum» diye candarmaları geçiştirmişti ama, 
daha sonra gelen teğmenin kulağına bunlardan söz 
açmamıştı. Genç teğmen Belediye reisinin küçük kızına 


tutulmuştu son günlerde.Kurnaz kız, hoşuna giden teğmeni 
kendine iyice bağlamak için ustaca kaçıyor, bunu da 
komşuları olan onbaşının karısına anlatıyordu. Onbaşı da 
karısından duyduğu şeyleri teğmenine fısıldamıştı : «— Çok 
seviyorum ama fazla yüz vermekten korkuyorum. Çünkü 
ablam, erkeklerin tuhaf olduklarını söyler. Kaçarsan 
kovalarlarmış, kovalarsan kaçarlar. Onun için, maksadım işi 
nikâh dairesinde bitirmek!» Teğmenin delice neşesi buradan 
gelmekle beraber, gene de «Müfettişler Müfettişi» dikkatini 
adamakıllı çekmemiş değildi. Kalıp, kıyafet, kelle kulak 
okkalıydı adamda. Candarmaların getirdikleri kocaman sarı 
zarf içindeki evraklardan pek bir şey anlaşılmıyor, sormak da 
gene işine gelmiyordu. Nesine gerekti. Bu göreve atanalı üç 
ay ya oluyor ya olmuyordu. Yurdun çeşitli bölgelerinden 
zaman zaman getirilen çeşitli suçluları, ellerindeki evraklara 
göre Savcılığa teslim eder, ya da başka illere yollanacaklar 
için candarma verirdi. Son onbeş gündür onu şiddetle 
ilgilendiren, Belediye reisinin küçük kızıydı. Otuz yılı yeni 
dolduran yaşamı süresince böyle bir aşka tutulmamıştı. 
Evlenmeğe ise hiç mi hiç niyeti yoktu. Oysa yaşlı, 
romatizmadan şikâyetçi annesinden başka kimsesi yoktu. 
Romatizmalarını unutan kadın, oğlunu düşünür, ölüverince 
ortalarda kalacağını sanarak telâşlanırdı. Şu son günlerde 
neyse ki yüreği rahata ermişti kadıncağızın.Oğlu bir akşam 
eve dehşetli şen gelmiş, gelirken de bir şişe rakı getirmişti. 
Zaman zaman aptesli, beş vakit namazındaki annesinin 
önünde kafayı çekse bile annesinden izin izin üstüne almayı 
ihmâl etmezdi. Gene öyle, annesinin boynuna sarılarak 
buruşuk yanaklarından öpmüş öpmüş, sonra da annesinin 
severek hazırladığı salata, beyaz peynir, öğleden kalmış 
karnıyarıkla şişenin yarısını devirmişti. İçince çok 
neşelenmek âdetiydi.Hoşuna giderdi annesinin. Ana, oğul 
masa başında dereden tepeden konuşurlarken, oğul bir ara 
ağzından baklayı çıkarmış, Belediye reisinin küçük kızından 
söz açmıştı. Sanki dünyalar ananın olmuştu birden. Demek 
oğlu bir kız beğenmişti? Varsın beğensindi. Hemen gider 


ister, söz alır,birkaç ay sonra da düğün, yavrusu bu suretle 
yalnızlıktan kurtulurdu.Teğmen o gece onbaşıdan 
işittikleriyle de coşarak, Savcılığa yarın teslim edilecek garip 
bakışlı, iriyarı adamı kendi odasına buyur etmişti. Nöbeti 
yoktu, eve gidecekti. Evde annesine müjdeyi verecek, «— 
Peki anneciğim, git iste. Ben canım annemin hangi arzusuna 
hayır dedim şimdiye kadar?» diye boynuna sarılıp 
yanaklarından öpecekti..Öpecekti ya, kelle kulak, kalıp 
kıyafet yerindeki garip bakışlı adam da dikkatini fena 
çekmişti.Herkes gibi o da biliyordu bu «Müşekkel» adamın 
dolandırıcılık, kendine memur süsü vermek gibi yığınla 
suçun altında olduğunu. Aslına bakılırsa öyle ya da böyle, 
ilgilendirmezdi onu.Yarına kadar alıkonacak, yarın Savcılığa 
teslim edilecekti. Suçlu, ya da suçsuz oluşundan ona neydi? 
Burasını mahkeme karara bağlayacaktı. Ama gene de çekip 
gidememiş, adamın suçsuz olabileceğini sanan yanı ağır 
basmıştı.Nasıl olmuştu pek anlıyamıyor, söz analardan 
açılmış, Müfettişler Müfettişi'yle teğmenin ana tutkuları 
dostluğu kaynaştırıvermişti. Demek şu «Müşekkel» zâtın 
"Adam", ya da "herif" diye düşünemiyordu annesi de kendi 
annesi gibi oğluna çok düşkündü? Demek bütün analarda 
vardı bu oğullarına düşkünlük? Teğmenin bilek saati gecenin 
onunu çeyrek geceyi gösterirken, «Müfettişler Müfettişi » 
sordu : 


— Beyefendi, evli misiniz? 

Genç teğmen hafifçe güldü. Değildi, değildi ama onbaşıdan 
aldığı bilgiye göre kız, işi nikâh dairesinde bitirmek istiyordu 
ki, evliliğe aday sayılırdı. 

— Hayır, dedi. Maalesef... 


— Bekârsınız demek? Ne mutlu size, ah ne mutlu! 


Genç teğmenin şaşkınlığı dinip, «Neden?» diye sormadan, 
beriki bambaşka bir soru daha sordu 


— Bilmiyorum, sultanlığınızın farkında mısınız? 
Hiçbir şey anlamıyan teğmen : 

— Nasıl yani? dedi. 

— Bekârlık sultanlıktır derler ya hani... 


Ve anlatmağa başladı: Onun, yedi denizin dışarı attığı, kuru 
mu kuru, çirkin mi çirkin, huysuz mu huysuz bir karısı vardı. 
Anasını eve sığdırmaz, burunlar, ağzına geleni söylerdi. 
Anasının, sırf zavallı anacığının gül hatırı için nemrut karıya 
ses çıkarmazdı ki, bu, ters sonuç vermiş, kadını büsbütün 
azıtmıştı.«Müfettişler Müfettişi» nin insanı sanveren tatlı 
konuşması genç teğmeni oraya bağlamıştı.Kalkıp gitmesi 
gerekirken bir türlü kımıldanamıyordu.Cıgara paketini 
kimbilir kaçıncı kez uzatırken 


— Beni korkutuyorsunuz, dedi. 
— Niçin? 
— Bugünlerde ben de dünya evine girmek niyetindeyim de... 


— Korkmayın aziz dostum, sâdece karınızın yularını ilk 
akşamdan elinize alın, sımsıkı tutun.Yani yuları ona siz takın, 
onun size takmasına meydan vermeyin. Cennetmekân 
ecdadımız gerdek gecesi kediyi bacağından boşuna 
ayırmazmış.Bizlerse, evet bizlerse aziz dostum, 
hanımlarımızın kedileri bacaklarından tutup ayırmalarını 
bekledik. Ayırdılar da. Ondan sonra hayyâlesselâ... Ok 
yaydan fırlamasın, fırladı mı? İsterseniz filin bacaklarını 
ayırın havayla cıvadır! 


Genç teğmen, adam haklı mıydı, değil mi, düşünmüyordu 
bile. Konuşması güzel ve etkiliydi. Yoksa her kadının bir 
olamayacağı kanısındaydı. Örneğin, onun şimdi deliler gibi 
sevdiği Belediye reisinin küçük kızı. Bu kız kanatsız bir 
melekti teğmene göre. Yarın evine gelin gelince dünyalar 
onların olacak, evleri şenlenecekti. Çünkü bu kızın her hâli 
iyi gelin olacağını bas bas bağırıyordu. Annesini «Kaynana» 
saymayacak, öz kızıymışcasına başının üstünde 
taşıyacaktı.«Müfettişler Müfettişi» güldü. Genç âşıkın o anda 
neler düşünebileceğini az çok kestirdiğinden 


— Maamafih, dedi, cesaretinizi kırmak istemem.İlk zamanlar 
yani cicim ayları, daha doğrusu cicim aylarına tekaddüm 
eden haftalar, günlerde, insan hele sırılsıklam âşıksa, 
müstakbel karısı kendine melek gibi gelir. İşte en tehlikeli 
sıra bu sıradır. Unutma genç dostum, biz erkekler yuları bu 
masal kadar tatlı düşlerimizde takınır, kılıbıklığımızın 
imzasını böyle hârika sarhoşluklarda atarız!...Uzaklardan 
kopup gelen bir fayton şakırtısını dinlediler bir süre. Şakırtı, 
kırbaçlanan beygir nallarıyla cıvatalarına kadar laçka 
külüstür bir arabadan geliyordu. «Müfettişler Müfettişi» bu 
şakırtıyı tanır gibi olmuştu. Birden Kel Mıstığı hatırlıyarak, 
«— Sahi» diye geçirdi, «o olmasın? İster misin gelsin, bir 
şeye ihtiyacım olup olmadığını sorsun?» Gerçekten de, 
araba pencerenin hemen altında durmuştu. Aynı şeyleri 
düşünmek değil de, pencere önünde bir arabanın durması 
teğmeni meraklandırmıştı. Cılız beygirlerle, yer yer boyaları 
dökülmüş külüstür arabayı tanımıştı. «Hayrola Mıstık?» diye 
sormağa kalmadan. Mıstık arabadan atlamış, candarma 
komutanlığından içeri girmişti bile. O kafayla değil 
candarma komutanlığı, Cumhurbaşkanlığından bile içeri 
dalabilirdi. Nöbetçiler karşılayıvermişlerdi hemen. Onunsa 
gözü ne nöbetçi görüyordu, ne de onbaşı, çavuş, başçavuş, 
teğmen... 


— Yasak, geri dur! 


— Komutanı görecem, çekil! 
— Komutanı mı göreceksin? Niye? 


— Size söylenmez, bak, cünhalı düşersiniz, anam avradım 
olsun cünhalı! 


Tam bu sırada genç teğmen gözüne ilişmiş, koşmuştu : 
— Teğmenim! 


Yerli yersiz, vakitli vakitsiz «— Mustafa Kemal Paşa'nın 
Yunanı İzmir'de denize döktüğü gündenberi bu memlekette 
arabacıyım ben!» diye fort atan Kel Mıstığı herkes gibi genç 
teğmen de tanıyordu. 


— Ne var? dedi. Ne istiyorsun? 


Kel Mıstık ellerine sarılmış, öpmeğe savaşıyor, soludukça da 
ortalığa mide bulantısı karışık, sarımsak kokulu pis bir sarhoş 
havası yayılıyordu. 


— Beyefendiyi Savcılığa teslim etmemişsiniz, doğru mu? 
— Doğru veya değil. Sana ne? 


— Bana mı ne? Aman teğmenim, o adamın kimliğini 
biliyormusunuz? 


Kızdı: 
— Canım sen ne istediğini söyle. Ne istiyorsun? 


İki yanını telâşla kollayıp sesini kıstıktan sonra, sarhoş 
kafayla da iyice büyüterek, kurduğu hayallerle bilgi vermeğe 
başladı: Önce Vali'ye çıkmış, sonra Emniyet Müdürüne 
uğramıştı. Yarın «Savcılığa teslim edecekleri adamın 
kimliğini iyice Denemeliydiler. Bundan önce de buraya 


gelmiş., memlekette ne kadar iri memur varsa denetlemiş, 
hatta Vali'yi attırmıştı. Neden? Çünkü eski Vali şehrin 
ağasını, beyini, tüccarım, doktorunu zorla pokere oturtuyor, 
kaybederse vermiyor, kazanırsa, herifleri soyup sovana 
çeviriyordu. Şehri bu belâdan «Müfettişler Müfettişi» 
kurtarmıştı. Müfettişler Müfettişi'ninse, İstanbul'da, 
Boğaz'daki bir otelde yakalanıp suç yerine, yâni buraya 
gönderilmesi dümendi. Bilmez değildi ya, Ankara, canı 
isterse bir yumurtayı kırk kişiye taşıtır, canı istemezse de 
kırk kişiyi bir yumurtanın içine sokmağa çalışırdı. 


Genç teğmen kısa kesti: 

— Sen ne istediğini söyle... 

— Beyefendinin bir şeye ihtiyacı var mı acaba? 
— Ne gibi? 

— Cıgara, kibrit., karnı aç mı, tok mu? 


— Hiçbir şeye ihtiyacı yok, müsterih ol sen.Bunları yarın, 
Savcılık tevkif eder de cezaevine yollarsa oradan öğrenirsin, 
haydi, marş! 


Kel Mıstık, Milli Mücadele askerliğinden kalma bir 
toparlanışla, gene Kurtuluş Savaşı 'ndan kalma sert bir 
selâm verdi. Dengesini bozan sert bir dönüşle, tâlim 
adımlarıyla çıktı gitti. 


«Müfettişler Müfettişi» Kel Mıstıkın geldiğini anlamıştı ama, 
nesine gerekti herife sahip çıkmak? 


Teğmen gülerek içeri girdi: 


— Mıstık, dedi. Arabacı Kel Mıstık! Tanırsınız tabi? 


— Ha, evet. Delibozuk bir şey... 
Ve anlatmağa başladı: 


— Efendim, geçen gelişimde arabasına binmiştim.Bende, 
Ankara'dan kenti kontrol için sureti mahsusada gönderilmiş 
bir Müfettiş vehmetmişti.Hattâ hiç unutmam: «— Teşrif 
Ankara'dan mı?» diye ciddi ciddi sormuştu.Teğmen yeniden 
cıgara paketini uzatıp çakmağını çaktı: 


— Efendim bunlar, yâni kendilerine süs veren arabacı, şoför 
cinsinden bazı kimseler, boş,atıp dolu da tutarlar. Geçen 
gelişinizde ben burada değildim. Anlatıyorlar...Şıp, kesti. «—' 
Ne anlatıyorlar?» diye sorabilirdi adam. Ama sormadı. Hacet 
yoktu sormasına, biliyor, daha doğrusu kestiriyordu. 
Teğmenin susuşundaki fırsatı kaçırmadan, neler anlatıldığını 
sayıp dökmeğe başladı: 


— Anlatırlar efendim. Biraz tuhaf kaçacak ama, 
memleketimiz acaiptir. Daha doğrusu memleketimizin 
insanları... Kelle kulak yerinde, bir parça da büyük adamlar 
gibi konuşan birine rastlamasınlar, hemen yakıştırırlar : Ya 
milletvekili,hattâ ya da bakan! Milletimizin, yani fakir 
fıkaramızın inanıvermek huyu vardır.. Seçimlerde oyunu 
gerçeğe, çıkarlarından yana olana değil,palavracılara 
veriverir, sonra da dört yıl, dört koca yıl döğünür dururlar! 


Genç teğmen bu adamın söylediği gibi «Kendine memur 
süsü veren bir dolandırıcı» olamıyacağı kanısına nerdeyse 
varacaktı. 


— Haklısınız, dedi. 


— Milletimizin yüreğinde tuhaf bir korku vardır kelle kulak 
yerindekilere karşı. Beyefendi korkusu. Bu korkunun 
köklerini tâ saltanatın derinliklerinde bulabilirsiniz. Bu 
korku, korktuklarına karşı hem nefret, hem de def-i belâ 


kabilinden sahte bir sevgi tezahürünün doğmasına sebep 
olur. Bir seçmeni, yahut halk kalabalığına söz söyleme 
durumunda olan bir koca göbekliyi korkudan, ama kinle 
alkışlar. Alkış, inanmışlığın tezahürü olmak lâzım değil mi? 
Hayır. Çünkü alkışladıklarının ardından, kahve köşelerinde 
falan, ana avrat sövdükleri çok vâkidir! 


Genç teğmen, Belediye reisinin küçük kızını düşünmek 
istiyordu şu sıra. Nesine gerekti arabacı Kel Mıstık vesilesiyle 
açılan politik konu? 


— Demek, dedi, sultanlığımın farkında değilim? 
— Siyasi bahislerden sıkılıyorsunuz galiba? 
— Yoo, ama, bilmem... 


Bilek saatine baktı. Onbiri gösteriyordu. Anacığı belki de 
yemeğini bile yememiş, bekliyordu. 


Kalktı: 
—- Müsaadenizle! 


Elini sıkıp çıktı. Nöbetçilere gereken uyarmayı kimbilir 
kaçıncı kez yaptıktan sonra çekip gitti. 


«Müfettişler Müfettişi» kendini suçlamıştı. Ne diye sereserpe 
konuşmuş, işi politikaya dökmüştü sanki? Cepte metelik 
nanaydı. Karnını doyurmuşlar, cıgaradan idare etmişlerdi 
ama, yarın sabaha kadar cıgarasız ne yapacaktı?Altındaki 
portatif karyolada esneyerek gerinirken, az kalsın derme 
çatma karyola «Müşekkel » ağırlığı altında kırılacaktı; ya da 
ona öyle gelerek, gerinmesini yarıda kesti.Şu son birkaç 
günde ne tuhaf olaylar geçmişti başından! «— Baltayı taşa 
vurmanın daniskası!» diye mırıldandı. Şimdi İstanbul'da 
kalmış arkadaşlarını gülerek düşündü. En çok da Deve'yi'it, 


hal hatır sormadan «Mangırdan ne haber? demişti. «Kenef 
karı»ya kaptırdığını öğrenince de tepesi atmıştı. «— Ulan iki 
elinle bir şeyi doğrultamazsın! Gördüm ama, senin kadar 
beceriksizini görmedim!»İyice ufalan cıgarasından yeni bir 
duman, izmariti fırlattı. Paraların «Kenef karı» ya kaptırılışına 
başta İdris, ötekiler de bozulmuşlardı ya, en çok Deve, 
Mosmor kesilmiş, «— Peki nasıl ödeyeceğiz şimdi ev 
kiralarımızı? Bakkal, kasap, manav borçlarımızı? İdris 
buranın kirasını nasıl verecek? Çaycının alacağı?»Ne olursa, 
olsun bütün bu yüklerden kurtulmuştu vesselam. Sabahleyin 
erkenden kalk, kahveye koş, saatlerce gazetelerin ıcığını 
cıcığını çıkar, nerede bir yolsuzluk, ya da iş kazası havadisi 
okursan zıpla sevinçle, mel'anet ortaklarınla taksilerle doluş, 
tam bir «Teftiş heyeti» çahmıyla yolsuzluk ya da iş kazası 
olan yere git. Arkadaşlardan kimi tahsildar rolünü oynasın, 
kimi «Beyefendi beyefendi» diye önceden koşup, saygı 
numaraları içinde kapılar açıp atölyelere buyur etsin.Boktan 
teftiş numarası. İşyeri sahibinin yüzüne bile bakmadan, 
tahsildara «— Yaz!» yaz beşyüz!» ve zııt zint zıt çık. 
Tahsildar artık üçyüz mü, ikiyüz mü her neye razı ederse 
mangırları kessin, eline boktan bir makbuz imtiyazınızın 
altındaki gazetelerden birinin abone makbuzu, makbuzda 
belli belirsiz bir yazıyla «Şu kadar aylık abone, bedeli», ya 
da «Reklâm karşılığı» yazsın ama işyeri sahibi farkına bile 
varamayıp, ceza makbuzu sansın ve sevinsin ucuz 
atlattığına... 


Sesli sesli : 


— Dümen iyiydi ama, kazandığını dört, beş kişi 
paylaşmak...yaştı, yaş!Derin bir iç geçirdi : 


— Hep Anadolu'da dolaşıp o inekleri İstanbul'da yeniden 
bulmasaydım başıma bu belâ gelmezdi! 


Kendi kendini cevapladı: 


— Gelmezdi, gelirdi... Her neyse, geldi. Şimdi bu badireden 
kurtulmanın yolunu bul! 


Göz kırptı: 
— Nasıl? 
Omuz silkti: 


— Şimdiden nasılını ne bileyim? Dur bakalım, yarın olsun. 
Savcı tevkif ederse... ederse'si yok, sağlama edecek. 
Etmiyecek olsa ne diye candarma muhafazasında suç yerine 
yollasınlar? Durakladı: 


— Suç mu? Ne suçu? 


Aklından buraya geçen gelişinde ilk teftiş ettiği şarapçı, 
sonra uzun boyuyla maşayı hatırlatan otelci, otelcinin evi, 
nikâhlı karısı, nikâhlı karıdan herifin metresi Semâ'ya 
verilmek üzere aldığı bilezikler, paralar geçti. Sahi, Semâ. 
Davacı o muydu acaba? Oysa; ya da ondan ibaretse... Ondan 
ibaret olamazdı; candarma muhafazasında buraya 
sevkedilmişti. O halde kim? Altındaki portatif karyola da 
olsa, sırtüstü yattığı yerde düşünülmüyordu. Dolaşarak 
düşünmeliydi. Dolaşarak düşünse belki de tevkifinin asıl 
nedenini bulup çıkarabilirdi.Tavanda, tam tepede yanmakta 
olan tozlu ampule baktı. Bu böyle sabaha kadar yanacak 
mıydı? Herhalde. Onbaşı, çavuş, teğmenin adam yerine 
koyup sevgi göstermelerinin hiçbir önemi yoktu. Tutukluydu. 
Zanlı olması bile önemli değildi. Hattâ Savcı yarın tevkif bile 
etmiyecek olsa gene havaydı. Kapıdaki nöbetçilere bunu 
anlatmak mümkün değildi ki. Oysa canı hiç olmazsa odanın 
içinde köşeden köşeye gidip gelmek, bu arada da düşünmek 
istiyordu. Hani Savcı yarın tevkif için yeterli delil bulamasa 
da salı verilse.Ne yapardı? Annesine hemen bir yıldırım: 
«Suçsuzluğum anlaşıldı, atla trene gel!» Birden âdeta 
burnunun direği sızladı. Yıllar, yıllarca önce «Alelade» 


sayılsa da ilçenin Nüfus kâtipliğini yaptığı günleri hatırladı : 
Ufaktefelek Nüfus Müdürü dururken «Erbâb-ı mesalih», 
«Kudret beğ» diye gelir illâki onu bulur, derdini saygıyla ona 
döker, çokluk da en önemsiz işlerini bile görüşüp akıl almak 
için onu ilçenin en büyük içkili lokantasında beklerdi. 
Beklerdi ama, kerametin yarısı Kudret Yanardağin kalıbı 
kıyafetindeyse, öbür yarısı da İstidacı İdris'teydi! Az önce, 
İstanbul'daki yazıhanede düşündüğü İdris'i şimdi yıllarca 
öncenin o masal havası yüklü kasabasında yeniden 
düşününce yüreği tatlı tatlı çarpmağa başladı. Annesine 
çekeceği yıldırıma bir satır daha mı ekleseydi acaba? Dese 
miydi ki: «— Ötekilerden gizli olarak İdris'i de al gel!» 
Gerçekten de, yarın Savcı tevkif değil de serbest bıraksa, 
Kudret Yanardağ da annesine İdris'le birlikte acele 
gelmelerini telleseydi. Annesi eski kadındı. Bir silkelense, ya 
da orada eşten dosttan biraz bir şeyler uydurup gelse. İdrisle 
birlikte, o, eski yılların ilçesindeki altın çağa yeniden 
dönseler! 


Ah şimdi bir cıgarası olsaydı... 


İdris o yıllardakince gene istidacılık yapsaydı, kendisi de 
Nüfus, Tapu, ya da Kadastro'da küçük bir memurluk uydursa, 
«Erbâb-ı mesâlih» gene müdürünü aşıp ona koşsa, geceleri 
ilçenin içkili lokantasında ziyafetler çekseydi!Gözlerini karşı 
duvardaki elbise askısına dikerek, içten içe tatlı bir sohbete 
daldı. Sanki içi ikiye bölünmüş, kendi kendisiyle 
konuşuyordu : 


«— Ah be ah, ne günlerdi!» 
«—, Ne günlerdi ki ne günler...» 
«— Bütün dümenleri İdris kıvırdı değil mi?» 


«— Soruyor musun? O mis gibi yağlar, bal lar...» 


«— Taze yumurta, kaymak...» 

«— Ya masa altlarından verilen paralar? » 
«— İdris tek kuruşuna tenezzül etmez...» 
«— Getirir sana verirdi!» 

«— Yağların, balların çoğunu ona verirdim 
ben de...» 

«— Yok bir de vermeyecektin!» 


«— Vermemek olmazdı. Yarısını verirdim canım... Annem 
nasıl memnun olurdu!» 


«— ?>» 
«— I» 


Gün gelmiş kasabada bir «Kudret beğ»dir almış yürümüştü. 
Yürümüştü ama ufak tefek Müdürünün de gözünden 
kaçmamıştı bu. Kızdığı, kızmak ne kelime, küplere bindiği 
her halinden belli olduğu halde çaktırmadığını sanmıştı. Ne 
diyebilirdi? «— Kâtibimi benden daha çok sayıyorlar, buna 
deli oluyorum...» mu? 


Ya «Kudret beğ» üzerine çıkan tevatürler: 


«— Bir dilekçe yazsm, ipten adam alsın!» «— Doğru. 
Kaleminden kan damlıyor. Ağır lığınca altın eder!» 


«— O İdris var ya İdris?» 
«— İstidacı İdris mi?» 


«— O da ondan geri kalmaz ha...» 


«— Yok canım. Nerde Kudret beğ, nerde istidacı İdris!» 


Dilediğince tevatür çıksın, kasabalı, ne kasabalısı, kasabaya 
bağlı yığınla köyün köylüsü onu değil istidacı İdris, 
Kaymakam dâhil, kasabanın bütün mürekkep 
yalamışlarından daha bilgili, kaleminden kan damlar sayarsa 
saysın, o kendisinin derecesini herkesten iyi biliyordu. Gene 
gayet iyi biliyordu ki, İdris olmasa kanadını kımıldatamaz, 
herhangi bir işle ilgili olarak tek dilekçeyi doğru dürüst 
yazamazdı.Ah bir cıgara, şu anda bir paket cıgarası 
olsaydı!Zâten herhangi bir iddiası da yoktu. Şu anda onu 
sarıp, geçmiş yılları bir masal güzelliğinde düşündüren, o 
kasabanın gösterdiği candan içtenlikti.Çoğu akşamları kendi 
parasıyla içmek için çıktığı kebapçılarla içkili lokantalardan 
herhangi birinde yerlere kadar eğilinerek karşılanır,baş 
köşeye buyur edilir, ondan sonra da gelsin ikramların çeşidi, 
daniskası. 


«— Ben içeri girdim mi, lokanta sahibi gürredek ayağa 
kalkardı. Hesap için elimi cebime attığımı hatırlamam...» 


İçindeki bu sesi gene kendi cevapladı : 


«— Öyle olduğu halde kıymetini bilmedin. Anadolu 
kasabalarını tepip kapağı Istanbul'a attın! 


«— Attım, doğru. Doğru ya... evet, ne kötülüğünü gördüm 
Istanbul'un? Akıl hocam Idris yanıbaşımda, Deve, ötekiler., 
az mı baskınlar, teftişler yaptık, az mı paralar tahsil ettik?» 


«— Öyle ama, her seferinde de yüreğinin oynamasına ne 
diyelim? Ha şimdi çakıldım, ha birazdan tevkif 
edileceğim...»İşte uzun, — Ona öyle geliyordu — yaşamı 
boyunca bu «Meslek» ten tek yakınışı buydu galiba.Ha 
çaktılar, ha çakacaklar, ha şimdi, ha birazdan, bileklerime 
kelepçeyi takacaklar korkusu çam isi gibi sinmişti içine. 
Nitekim en son Boğaz'daki otel teftişinde korktuğuna 


uğramıştı. Nasıl da hiç ekini belli etmeden, nasıl da şip-şak 
oluvermiş, nasıl da posta edilivermişti!Düşünmek 
istemiyordu bunu. Ne kadar istemezse istemesin, elinde 
olmıyarak kafasına geliyor, huzurunu bozuyordu. Boğaz'ın 
şahane bir yerindeki otel, o kadar kocaman değildi ama, 
zarifti, şirindi. Yeni açılmış, henüz kapısında sıra sıra 
hususiler sıralanmamıştı. Güneş altında sakin, Boğaz'ın mavi 
sularıyla terasındakilere huzur veren bir oteldi. Gayet iyi 
hatırlıyor, hasır iskemleye yanlanıp da Boğaz'ın mavi 
sularına bakınca adamakıllı yeniden bir nabız, ya da 
kanayan bir yara hâlini almıştı. 


«— Bütün ters işler otel müdürü olan o hergelenin başının 
altından çıkmıştı, ama kimdi o? Beni nerden tanıyordu? Ekini 
de hiç belli etmemişti... Fakat bırak onu bunu, bizim Deve 
kıyaktı! Buyurun beyefendi diye, tam bir teşrifatçı 
çalımıyla... hergele...» 


«— Sen?» dedi içindeki ses. «Sen az hergele misin?» 
«— Ben de beyefendiliği kabulleniverirdim. 


«— İyi ama beyefendi olarak yaratılmışsam, beyefendilik 
yakışıyorsa suç bende mi?» 


«— Ne sende, ne onda, ne de ötekinde. O işin içinde başka 
işler olmalı. Yoksa o teşrifatçı adamakıllı yemişti. Sararmıştı. 
Beni görünce be!» 


«— Ne gibi başka işler meselâ?» 


«— Bilsem, bilebilsem. Yalnız şuna inanıyorum, orada beni 
tanıyan, Anadolu ya da İstanbul'un çeşitli yerlerinde 
çevirdiğimiz fırıldakları çakan birisi olmalıydı. Biz onu 
görememiş olabilirdik, o bizi görmüş, gizlenmişti bir kıyıya 
mutlaka! 


«— İstanbul'dan tanıyan olamaz. İstanbul'da hiçbir falsomuz 
olmamıştı ki!» 


Birden kafasında şimşek çaktı: Sakın Semâ, saklı olmasındı 
otelin biryerlerinde? Bal gibi de olabilirdi. Karı, şu 
kadınlardan. Tavladığı biriyle otele gelmiş, odalardan birinde 
idiyse, pencere ya da tül ardından onlan görmüş, tanımış... 
onlardan çok, onu, yani Kudret Yanardağı, «Müfettişler 
Müfettişi»ni daha açıkçası, görmüş, polise telefon 
etmişse...Aklına yatmıştı: «Olabilir!» dedi. «Bal gibi de 
olabilir!» Bir el hareketiyle kafasın dakileri sanki attı.Olan 
olmuş, geçen geçmişti. Bütün mesele şu vartadan yakayı 
sıyırmak, anacığına yıldırımı çekip,İdris'le birlikte 
gelmelerini sağlamaktı.Annesini acıyla hatırladı. Anacığı, 
herşeyi!'Bu dünyaya onu bağlayan belki de en güçlü 
bağ.Gözlerini yumuverirse, Kudret Yanardağ için yaşamanın 
hiçbir önemi kalmayabilirdi!Derin bir iç daha geçirdi anacığı 
için.Şimdi artık her şey silinmişti «Müfettişler Müfettişinde. 
İçine anacığı gelip oturmuş, yaşlı gözleriyle bakıyor, sanki 
«— Yavrum» diyordu, «Kudret'im.Çok hastayım. Ölmekten 
korkuyorum. Ölmekten değil, seni yeryüzünde yapayalnız 
bırakmaktan! Gözlerimi yumuverirsem hâlin nice olur?» 
Gözlerinden yuvarlanan damlalar, altındaki karyoladan tozlu 
döşeme tahtalarına düştü. Gerçekten de, anası, anacığı 
ölüverirse ne yapardı? Uzun uzun düşündü bunu elinde 
olmıyarak.Kolu kanadı kırılabilir, belki de artık kalıbı 
kıyafetiyle insanları aldatabilmek kaabiliyetini yitirirdi.Ne 
zaman, nasıl geçtiğini bilemediği uykuda anasıyla 
başbaşaydı. Yıllarca öncenin İstanbul sayfiye semti. Ufacık 
bir çocukmuş. Başını annesinin iri memeli göğsüne dayamış. 
Kadın oğlunun iri, yusyuvarlak, son derece biçimli başını, 
sırma saçlarını okşuyor, «— Kudretim» diyordu. «Büyüyecek, 
nişanlar, madalyalar içinde paşa'lar olacaksın. Anneciğini 
saraylarda değilse bile, kocaman konaklarda yaşatacaksın 
değil mi?»Sonra iri salkımlar yüklü üzüm kütüklerinin 
arasında bacaklarının olanca gücüyle koşmağa başlamıştı. 


Birden sarı bir yılan. Çığlık çığlığa geri dönmüştü, ama, 
yılan, çatallı diliyle fışılıyarak akmış, akmış, ardını 
bırakmamıştı.Kanter içinde uyandığı zaman, yattığı odanın 
yanyana iki penceresi sabahın ilk griliğiyle aydınlanmıştı. 
Esnedi, bir daha esnedi.Ah cıgarası olsaydı 
şimdi!Cıgarasızlık uzun uzun sürecekti besbelli. Parası 
yoktu. Birazdan Savcılığa götürülecek, ihtimal,ihtimal değil 
muhakkak, tutuklanarak cezaevine yollanacaktı. Bunda 
kuşkusu yoktu. Çünkü tevkif kararı çok öneeden alınmış, 
görüldüğü yerde tutuklanması sağa sola bildirilmişti ki, 
tutuklamışlardı. 


Ah bir paket cıgara! 


Annesini düşünde görmesi iyi ama, yılan ne oluyordu? Bir 
düşmanı vardı da kovalıyor muydu? Kimdi bu düşman? 
Herhalde onu ihbar eden.Bu sakın Semâ olmasındı? 
Karyoladan inip elini yüzünü yıkasa, sonra da odanın içinde 
köşeleme dolaşsaydı ne iyi olacaktı. Örtük kapıya baktı, 
bakışlarını duvarlarda dolaştırdı, pencere... Dışarının sabah 
adına griliği dağılıyor, ortalık her an biraz daha ışıyordu. 
Elyüz yıkamak için dışarı çıkması gerekecekti. Gerekecekti 
ya, kapısının önünde beklediğini sandığı nöbetçi ne 
diyecekti? Birden küçük su dökeceğini hatırlayınca, sidik 
sıkıştırmağa başladı. Gittikçe artabilir, yatamaz, kalkıp 
oturamaz hâle gelebilirdi. En iyisi bir denemek!Karyoladan 
yere kaydı, çift kösele sarı ayakkaplarını çorapsız, çıplak 
ayaklarına giyerken, 


«— Buradayım!» demek isteyen nöbetçinin öksürüğü 
kapısının önünde duyuldu. Hiç önemi yoktu. Kapıya yürüdü, 
avucunun içiyle vurdu : «— Hemşerim!»» 


Dışarda sert değilse de ciddi bir ses : 


— Ne var? 


— Helaya gitmek istiyorum, açsana kapıyı! 


Nöbetçi besbelli nöbeti devralırken böyle bir gereksinmeyi 
de devralmış olacaktı ki : 


— Yasak! dedi. 


«Müfettişler Müfettişi» tuvaletin de ne için yasak 
olabileceğini anlıyamadı. Tuvaletti bu. Küçük aptesti 
sıkıştırmıştı işte. Ya büyük de aklederek geliverseydi? 


— Tuvalete gitmenin yasağı olur mu evlâdım? «Memet» ti o, 
«— Yasak!» dedi mi yasaktı.Akan sular durmalı, Memet'in 
yasağına uçan kuşlar bile uymalıydı. Durmadı, uymadı mı, 
«Memet» durdurur, uymıyanı uydururdu.«— Evlâdım» 
sözünden «Memet» anladı ki içerdeki en azından babası, 
dayısı, belki de küçük amcası yaşındaydı. Yaşındaydı ama, 
içerdeki değil yadırgı, babası, dayısı, emmisi olsundu 
isterse.Yasak yasaktı ve «Memet» in yasağına bütün dünya 
uymalıydı. Sonra nöbetteydi «Memet». Nöbette olmasa, hele 
başıbozuk hayatında, kim olursa olsun ekmeğini paylaşır, 
karşılıklı cıgara içer, yükü varsa «Bilâ bedel» taşır, toprağını 
sürer, yaşlıysa sırtına alıp kilometrelerce taşırdı. Nöbetteyse 
iş değişiyordu ama. Vazife namustu. İçerdeki adamı bekle 
demişlerdi. Nöbetinin sabaha rastlıyacağını, içerdeki adamın 
tuvalete gitmek isteyeceğini nereden bilecekti? 


«— Tuvalete gitmenin yasağı olur mu hemşerim?» sözlerine 
hiçbir karşılık alamadı. «Müfettişler Müfettişi»ninse sidiği 
sıkıştırmağa başlamıştı.Hay Allah kahretsindi! Bütün gece o 
da «Müfettişler Müfettişi»yle uyumuştu da, aklma gelince mi 
edepsizliğe başlamıştı?Yeniden avucunun içiyle vurdu 
kapıya : 


— Hemşerim aç kapıyı! 


— Açamam, yasak! 


— Onbaşını, çavuşunu çağırıver! 
— Nöbeti bırakamam... 
Kızdı: 


— Evlâdım ben senin gibi er değil, subaylık yaptım. Vazife 
nedir en az senin kadar bilirim. Aç şu kapıyı da tanışalım hiç 
olmazsa! 


«Memet» lâfı uzatmak niyetinde değildi. Yeniden : 
— Yasak, dedi ve oda kapısının önünde dolaşmağa başladı. 


«Müfettişler Müfettişi», İstanbul'da ya da Anadolu şehir ve 
kasabalarında yutturduğunu «Memet» e söktürememişti. 
«Memet» ti o be heeey, «Aslan Memet»; daha doğrusu 
«Memetçik!» İstersen hattâ binbaşı, albay, general ol. 
«Yasak!» dedi mi yasaktı!Kudret Yanardağ palavrasını 
«Memet» e söktüremeyince üstelemekten vazgeçerek 
karyolasına oturdu. Tuhaftır, sidik geçmişe yakın 
hafiflemişti.Demek ayağa kalkınca zorlatmış, oturunca 
geçmişti. Umursamadı, yeniden cıgarasızlığını düşünmeğe 
başladı. Cıgarasızlığınm yanında sevgili annesi bile aklına 
gelmiyordu. Ah şimdi şu delibozuk arabacı şakır şakır gelse, 
birkaç paket cıgara getirse, nöbetçiyi falan uyutup veriverse 
paketleri...x— Nerdeee?» diye geçirdi. Nöbetçi uyur muydu 
hiç? Kaabil mi? Uyumazdı ama, sabah da olmuştu işte. Pek 
pek yarım saat sonra, nöbet değişirken nöbetçi çavuş, ya da 
onbaşısına sesini duyurur, tuvalete de çıkar. «Asker» de olsa, 
bir cıgara uydurmanın yolunu bulurdu. Kudret Yanardağ'dı o 
be, «Müfettişler Müfettişi» ydi. Başta İstanbul esnafı, 
Anadolu'nun pek çok iş yerlerinde borusunu 
öttürmüştü!..Çoraplarını giydi, sakalını yokladı. Sakalı hayli 
uzamıştı. Bir şey değil, zıt zılıt zut eden çifte kösele sarı 
iskarpinleri, rölöve şapkası, kahverengi üzerine beyaz çizgili 
kostümünün etkisi kaybolacaktı sakalla!«— Adaaam sen 


de...» diye söylendi. «Böylesi daha iyi. Sakalım daha da 
uzasın isterse, Hattâ uzaması elbette daha iyi. Kendime, 
gadre uğramış bir politikacı süsü veririm!» Bu fikir kafasında 
birden güneş gibi parladı:Gerçekten de, kendine bundan 
böyle «Mağdur bir politikacı» süsü vermeli, yeni girilen 
«Demokrasi dönemi» ndeki muhalif parti taraftarlarını 
tavlamalıydı. Ceza evlerinde herkes az çok muhalifti 
iktidara. Kaideydi bu. İsterse kanlı kaatil olsun, beş kişiyi 
öldürmüş bulunsun. Değil mi ki içeriye atılmıştı iktidar 
tarafından, mesele yoktu.İktidar haksızdı. Üstelik 
memleketteki iktidara nasıl diş bilendiğini gayet iyi 
biliyordu. Yeni kurulan muhalif partileri başındakilere pek 
değilse de, ilçe, bucak başkanlarıyla adamlarına diş 
bileniyor, fırsat düştü mü böyleler içeri atılıyordu. 


Ah cıgarası olsaydı şimdi! 


Muhalif partilerin irili ufaklı taraftarları da hani 930'lardaki 
Serbest Fırka macerasını unutup, başlamışlardı gene ileri 
geri söylenmeğe. Daha çok da içkili lokantalarda koltuk 
meyhanelerinde kafaları buldular mı dertleri depreşiyor, 
başlıyorlardı yıllar yılı dolmuşluklarını yüksek perdeden 
kusmağa. Derken bir tartışmadır şahlanıyordu. Çokluk 
karakollarda biten bu tartışmalarda suç muhalefet 
partilerinden olanlara yükleniyor, bir kulpu bulunarak 
muhalifler içeri atılıyorlardı.İşte böyleleri bekliyordu onu pek 
pek bir ya da iki saat sonra yollanacağı ceza evinde. O da 
onlar gibi iktidar tarafından gadre uğramış olamaz mıydı? 
Olabilirdi. Üstelik Osmanlı saltanatına hizmet etmiş bir paşa 
soyundan da geliyordu. E, bu, sırf bu yeterdi de artardı 
iktidar tarafından gadre uğramış olmasına! 


Heyecanlandı. 


Rahmetli dedelerinden, paşa dedelerinden kalanları 
ellerinden «inkılâp» adına almış olanlar, şimdi bir türlü 


sönmeyen kinlerini bu, bir lokma bir hırkaya muhtaç 
torundan alıyorlardı. Öyle ya, zaman zaman, illâki «— 
Partiye gir!» diye dayatmış olabilirlerdi. Girmemişti. Nasıl 
girebilirdi ecdadının perverde olduğu Âl-i Osman'a büyük 
hakareti edenlerin partisine? Girmemiş, tekliflerini 
suratlarına kirli bir paçavra gibi neden fırlatmış olmasındı? 
Bütün mesele buradan gelebilirdi işte. Gerekirse, «— Âl-i 
Osman» gitti, dine paydos dendi, halkın bütün hürriyetlerine 
sünger çekildi. E canım herkes göz yumabilir mi bu baştan 
başa sürüp gelen haksızlıklara? Göz yummadım. Ecdadımın 
mezarlarında sızlayacak kemikleriyle din-i mübin'i 
düşündüm. Cenâb-ı Alları kahhar ismiyle kahrederdi. Bundan 
böyle millet nerde, ben orda?» Etli kocaman avuçlarını 
memnunlukla oğuşturarak kalktı, pencereye gitti, dışarıya 
bakmağa başladı. Bakıyor, görüyor, ama farkına 
varamıyordu bakıp gördüklerinin. Oysa simitçiler, camiye 
koşan, ya da dönen müslümanlar gelip geçiyordu. Cebinde 
parası olsaydı, ısırınca çıtırdayan iki tane susamlı simit 
alsaydı, bir de tavşan kanı demli çay, peynir bile istemezdi 
ama, nöbetçi! 


Hınçla : 
«— Yasak!» dedi kendi kendine. 


Bu, birdenbire kopkoyu muhalif geçindiği iktidar, askerde 
ona nöbet bile bekletmemişti. Annesinin çabası, bildik 
gördük tanıdık yardımı, büyükçe illerimizden birinde 
yapmıştı askerliğini:Önceleri bölük, sonra tabur, daha 
sonraları da alay karargâhında yazıcı olarak. Onun için, 
«Nöbetçiliğin» ne demek olduğunu sâdece acemilik 
devresindeki bölük derslerinde şöyle bir öğrenmiş, pratik 
görmediği için unutuvermişti.Dışarda nöbet değişecekti. 
Bunu nöbet yerine talim adımlarıyla gelen manga erlerinin 
kabara seslerinden anladı ilkin. Sonra sert bir komut: 


— Kıt'a duur! 
Evet evet nöbet değiştiriliyordu. Koştu kapıya. 


Az bekledi, sonra tam zamanında avucunun içiyle vurdu. 
Kapı açıldı: Nöbetçi çavuşu! 


— Çavuşum, tuvalete gitmek istiyorum. 


Nöbetçi çavuşu, karşısındaki kerli ferli adama sertçe bakmış, 
sonra da bakışları yumuşamıştı. Boynundaki kravatı, sırtında 
beyler, beyefendilerin giydiği biçimde urbası, ayaklarında 
çift kösele sarı pabuçları. Sâdece sakalı hafiften uzamıştı 
ama bu, heybetine hiçbir eksiklik vermiyor, tam tersi, daha 
da yaşlı ve saygı değer gösteriyordu. 


— Posta! 

Posta eri koşarak geldi: 

— Buyur çavuşum? 

— Beyefendiyi tuvalete götür, getir! 
— Başüstüne çavuşum'! 


Tuvalet aynı katın üstünde, dipteydi. Musluklardan birinde 
elini yüzünü güzelce sabunlayıp yıkadıktan sonra işedi. 
Şaşılacak şeydi, bir ara iyice sıkıştıran «Namussuz sidik» 
şimdi geçivermişti gene. Aklına gelince, sanki birisi, sidiğini 
tutan musluğu çevirivermişti.Hayli kirlenmiş mendiliyle 
ellerini yüzünü kurularken posta erine usullacık sordu : 


— Cıgaran var mıydı evlât ? 


Posta eri davrandı. Asker paketinden bir cıgara uzattı, kibrit 
çaktı. Arka arkaya birkaç duman alıp, havaya ağız dolusu 
üfleyince kendine daha da gelerek: 


— Akşam aldırmayı unutmuşum, sabaha kadar cıgarasız 
kaldım, dedi. 


— Gidip alayım isterseniz? 


Mangırı olsa en azından beş, altı paket aldırmak isterdi ama, 
yoktu. 


Bozmadı: 
— Sağ ol. Savcılığa giderken yolda alırım. 


Konuşmalarını dikkatle izlemekte olan yeni nöbetçinin 
önünden geçip odasına girdi. Nöbetçi kapıyı çekti, dışardan 
kilitledi. Ne olursa olsun, şu Asker cıgarası, harmanlığını 
almış, kafasının daha iyi işlemesini sağlamıştı. O artık «Din 
ve milleti» uğruna belâya girmiş bir «Vatan fedaisi » ydi. Bu. 
«Vatan fedaisi» sözünü çocukluğunda çokluk işitmişti. 
Namık Kemal için kullanıldığını biliyordu. Ama Namık Kemâl 
«Vatan fedaisi» payesine onun gibi «Âl-i Osman» dan yana 
olduğundan varmamıştı ki! 


— Adaaam, sen de... diye geçirdi. Kim kime, dum duma! 


Dümenine bakacaktı o. Gemisini nasıl yürütürse o türlü 
davranacak, şu «Fâni dünya» da «Cennetlik canı»nı alın teri 
dökmek azabından kurtaracaktı. Karşısındakiler dinci mi? 
Ben onlardan çok dinci; padişahçı mı? Ben onlardan 
padişahçı; muhalefet partisinden mi? Haaydi ben de muhalif. 
İktidar partililer, hele memur takımı bir kıyıya çekip bütün 
bunların nedenini mi sordular?Babam, dedem öldülerse 
yalanı da birlikte götürmediler ya! Mahsus öyle 
görünüyorum, akıllarının dibini öğreneyim diye der 
çıkarım...»Pencerenin önünde Kel Mıstığın arabası şakırtılarla 
gelip durmasaydı daha da düşünecekti.Politikanın böylesine 
canı kurbandı. Yere kim kaldırır atarsa atsın, insan 
hacıyatmaz gibi, her seferinde hop, ayaktaydı.Elinin bir 


hareketiyle düşüncelerini gerilere itti. Şu andaki politikası 
arabacı Kel Mıstığın ne için geldiğini öğrenip ona göre 
davranmak ki, hoşuna gitmeğe başlamıştı bu adam. Ne 
candan bağlılıktı bu? Ama gayet iyi biliyordu onu. Mutlaka 
kendisinden bir çıkarı vardı. Yoksa ne diye geçen sefer, bu 
sefer böylesine yakınlık göstersindi?«— Geçen sefer 
anlıyorum ama, bu sefer niye? Üstelik ağır ithamlarla 
tutukluyum!» İçinden çıkamadı. Çıkamayınca da gene bir 
«— Adaaam sen de!» davranışı yaptı eliyle.«— Bakayım, 
belki de cıgara getirmiştir!»Pencereye gitti, tam da 
zamanında gitmişti.Mıstık arabadan atlamış, bulunduğu 
odanın pencerelerine bakınıyordu. Görünce selâmlayıp 
elindeki üç paket Yenice cıgarasını gösterdi. «Müfettişler 
Müfettişi» çok sevindi buna. Kahvaltılık birşeyler getirse bu 
kadar sevinemiyecekti. «— Nöbetçiye götür, bana 
vermelerini söyle...» demek isteyen işaretler yaptı. Anasının 
gözü Kel Mıstık anlamış, koşmuştu. Az sonra kapıda bir 
çekişmedir başladı. Kel Mıstık bin dereden bir su getiriyor, 
nöbetçiyse Nuh diyor, Peygamber demiyordu.Çekişme sürüp 
giderken posta eri koşup gelmiş olacaktı. Cıgaraları onun 
aldığı anlaşılıyordu. Nöbetçiyle de bir iki çekiştikten sonra 
komutanın gelmesini beklemeğe karar verdiler. 


Güneş doğmuş, dünya iyice aydınlanmıştı. 


Çok geçmeden gelen Teğmen, üç paket cıgarasıyla kibritini 
verdi, kahvaltı yapıp yapmadığını sordu. Bir iki nazlandıysa 
da, Teğmen posta erine para vererek, çay söylemesini, kaşar 
peyniriyle ekmek, ya da simit almasını söyledi. Sonra da 
dostça : 


— E, nasılsınız bakalım? Yerinizi yadırgadınız mı? 


«Müfettişler Müfettişi», uzarsa ona daha çok yakışacağını 
belli eden sakallı yüzüyle, hafifçe güldü : 


— Gayet rahat yattım. Yalnız... 
Teğmen meraklandı: 
— Yalnız? 


— Şikâyet gibi olmasın ama, gece beni tuvalete 
bırakmadılar. Fena sıkıştım. E, malüm, askerlik.Sonra 
nöbetçilik boru değil tabi. Maamafi suç bende. Nöbet 
değişirken çavuşa ricada bulunmalıydım. Bir de, cıgaram 
bitiverdi... Düşünün, bu hepsinden berbat. İnsan sıkışırsa 
oturur, yatar, kendini zorlar. Cıgarasızlık ya, öyle mi? 


— Haklısınız. Dün geç vakit Savcı'yla karşılaştım, buradan 
ayrıldıktan sonra. Davetten geliyormuş, ayaküstü sizden 
bahsettik bir nebze... 


«Müfettişler Müfettişi» heyecanlandı: 
— Benden ha? 


— Evet. Durumunuzu sordum, dolaşan söylentiler çeşitli 
dedi. Ondan önceki Savcı zamanında bir ihbar üzerine 
gıyabi tevkif kararı almışlar.Tevkifinizin sebebi bu... 


— İçeri atacaklar mı dersiniz? 


— Bilmiyorum. Biz birazdan Adliyeye yollarız.Üst yanı 
malüm ya, Savcılığın işi... 


— Doğru. 
— Bu sizin meselenin esası ne? İftira mı? 
Birden kafasında şimşek çaktı: 


— Hiç şüpheniz olmasın, dedi. Mürteci bir yobazın azizliği. 


— Tahmin etmiştim. Ne işle meşguldünüz? 


— Efendim Cağaloğlu'ndaki büyük iş hanlarından birinde 
yazıhanem vardı. İki gazete çıkarıyordum.Belki 
rastlamışsınızdır. Biri Esnafın Sesi,öteki İŞ VE İŞÇİ 
HABERLERİ! 


Genç teğmen duymamıştı ama bozmamak için : 
— Güzeel, dedi. Peki? 


— Efendim bizim esnafın çoğu gericidir. Dikkat 
ediyorsunuzdur. Demokrasi modası çıkalıberi,muhalif 
partileri hemencik dolduranlar tüccar ve esnaf takımı. Hattâ 
buna işçileri de katabilirsiniz. Dokuz yüz otuzlardaki Serbest 
Fırka macerasını unutmuş gözüküyorlar. Kubilây kaatilleri 
gene kımıldamağa başladı... 


Genç teğmeni tavladığını anlıyordu. Ya da ona öyle gelmişti. 
Ateşe devam etti: 


— Maksatları ne? Besbelli: Fırsat bulsalar yıkılmış, yerle bir 
edilmiş Al-i Osman'ı ayağa kaldırıp, milletin başına belâ 
etmek! 


Birden sustu. Karşısındakinin politik meşrebini bilmiyordu. 
Teğmendi, Ordu'ya bağlıydı ama gene de fazla ileri 
gitmemeli, tadında bırakmalıydı. 


— Hakkımda fesat çeviren zât böyle biriydi işte. Mesele de 
nedir bilir misiniz? Halk çıkarına, halktan yana olarak 
gazetem tahrir heyetiyle birlikte bu tip müesseseler 
nezdinde yaptığım âni baskınlardan aldığım ilhamla onları 
gazetemde teşhir etmekliğim. Yalan yazdımsa aç hakkımda 
dâva! Hayır. Adaletin karşısına çıkamaz. Gözleri kamaşır 
adaletin ışığından. Madem yalan yazıyorum, aç dâvayı, 
imanımı gevret değil mi efendim? 


— Demek sebep bu? Savcı da bir ihbar demişti... 


— Kim tarafından ihbar edildiğimi bilsem, sebebini de olanca 
netliğiyle açıklayabilirdim. Mamafih anlaşılacak elbette 
mahkeme huzuruna çıktığımız zaman... 


Çaylarla simitler gelmişti. Kaşar peyniriyle yediler. Sonra 
kısa bir vedâ, arabacı Kel Mıstığın arabasıyla Adliye'ye 
yollanıldı. Candarmalardan teslim alan Savcı, bu şehre tâyin 
edileliberi çeşitli hikâyelerini duyup meraklandığı adamı 
karşısında bulunca, hiç şaşmadı. Demek buydu 0? 
Anlatıldığına göre, tavır ve hareketleriyle büyük bir 
memurmuşçasına davranıyor, karşısındakileri etkisi altına 
alıyormuş. Ama işin bu yanı onu ilgilendirmezdi. Gıyabi 
tevkif kararı alınmış bir insanın durumunu ancak sorgu 
hakimiyle, sonradan işe el koyacak mahkeme tâyin ederdi. 
Görünüşe göre heybetli bir adamdı. Gene söylendiğine 
bakılırsa Ankara'dan bililtizam yollanmıştı ama. Lâftı bu. 
Öyle olsa gerekli yerlerden kendisine, daha doğrusu 
makamına gerekli bilgi gelirdi.Savcı üzerinde fazla durmadı 
evrakını tamamlayıp Ceza evine yollanması için candarmaya 
teslim etti.«Müfettişler Müfettişi», Adliye'nin alt katındaki 
candarma nezarethanesine olanca heybetiyle girdi. Gayet iyi 
biliyordu ki burada, bugünkü muhakemeleri için getirilmiş 
tutuklular vardı. Enikonu gideceği ceza evi buradan 
başladığına göre, kendini buradakilere saydırmalıydı ilkin. 


— Allah kurtarsın, dedi. 


Yan yatmış, duvar dibinde çömelmiş, ya da sırada oturanlar 
«— Allah kurtarsın!» diyen adama baktılar. Bakınca da 
ellerinde olmıyarak ayağa fırladılar. Kimdi bu? Savcı 
yardımcısı, savcı değil de başsavcı mıydı acaba? Hafifçe 
sakallı yüzü olmasa da «Ağır ceza reisiyim ben...» dese 
hemencecik herkes inanacaktı. 


— Sağ ol! 
— Sağ ol bey... 


Sırada oturanlar yer verdiler ama, kimdi? Neciydi?Burada ne 
işi vardı? 


O: 


— Rahatsız olmayın, dedi. Kader, kısmet, alın yazısı...ne 
derseniz deyin. Bütün mesele, felâketlerden gereken ibret 
dersini almak, alabilmekte!Cebinden, sabahleyin Kel 
Mıstığın getirdiği Yenice paketini çıkarıp dağıttı. Paket 
bitmişti, Davrananlar olduysa da : 


— Zahmet etmeyin kardeşlerim, diye yenisini çıkardı. 
Müslüman malı ortaktır... 


Herkes birbirine soran gözlerle bakıyor, adamın kimliği 
üzerindeki kuşkularını gidermeğe çalışıyorlardı.Çakılmak 
istenen kibrit, ya da çakmakları da engelledikten sonra 
kibritini çıkarıp, oradakilerin cıgaralarını yaktı, kendininkini 
en sonra. 


— Buyur bey, beyefendi şöyle buyur! 


Sıradan kalkmış genç adamın ikram ettiği yere gitti, 
oturmadan önce : 


— Sen henüz çok gençsin delikanlı, dedi. Mamafi, benim 
yaşıma geldiğin zaman yer verenlerin çok olsun! 


İki hırsız, bir yankesici, bir kaatil, bir güneşe karşı işemiş 
yani baştakilere söğüp saymaktan zanlı, iki de çocuk 
çevresini alıvermişti. O çevresini alanların önemle dikilmiş 
bakışlarından memnun, kendine poz veriyor, verdiği pozda 
da «Çok önemli adam» kanısını yaratmağa çalışıyordu. 


Gerçekten de, oradaki beş büyük, iki de küçüğün nazarında 
hemencik kazanıvermişti bu payeyi. Kazanıvermişti ama, 
gene de kimdi? Neydi? Neciydi? Tutuklu mu? Bunu en uygun 
şekilde cevaplayıp, çevresindekileri işine en gelecek biçimde 
kazanmak için sotasını bekliyordu. Beklediği sota gelsin ya 
da gelmesin, o yaratırdı bu sotayı. Nitekim yarattı da : 


— E, dedi çevresindekilere, siz de bana Allah kurtarsın 
desenize! 


Şimdi anlaşılmıştı işte. Vehbi'nin kerrakesi.Demek bu da 
kendileri gibi herhangi bir suçla zanlıydı? Önce çocuklar, 
sonra hırsızlarla yankesiciler çekildi. Yalnız uzunca boylu, 
sırrım gibi biri olan, kasaba kılıklı bir adam yanında kaldı. 
Karşısında dikiliyordu, sıraya yanına ilişti: 


— Demek siz de bizim gibi güneşe karşı işediniz bey? dedi. 


Konuşması bir hayli köylü, ama bakışından içtenlik dökülen, 
kırklık biriydi ki, saçları yarı yarıya ağarmıştı.«Müfettişler 
Müfettişi» adamın sırtındaki urbanın kumaşından, 
parmaklarındaki okkalı yüzüklerden, içtiği cıgaradan 
anlamıştı ki herif ya büyük bir çiftlik, ya da çok zengin bir 
mirasyeyici. 


Güldü: 
— Güneşe karşı işediğimi nerden anladın hemşerim? 
Adam da güldü: 


— Kalıbına kıyafetine baktım da herhalde dedim kendimce, 
adam vurmaktan içeri düşmemiştir. Sonraa... Hırsızlık, 
yankesicilik, uğursuzluk sürsen bulaşmaz. E? başka ne 
kalıyor? 


— Sen güneşe karşı mı işedin? 


— Ne sayarsan say. 
— Nasıl oldu? 
Adam zâten anlatmak için bahane arıyordu, sıraya oturdular. 


— Ben esas buralı değilim, buranın yakın kasabasından. 
Azbuçuk tarlamız, çiftliğimiz çubuğumuz var. Kasabamızda 
da hatırımız sayılır azbuçuk.Neymiş, yeni partiye taraftar 
olmuş ve de girmişim. Suç mu Allahını seversen beyim? 


Anlamıştı. 


— Ne münasebet? dedi. Suç olur mu? Demokrasi bu. Sen 
sensin, ben ben. Öyle değil mi? 


Adam az daha sokuldu : 


— Hay ağzını öpeyim. Hem Demirkıratlığı icat ediyorlar, hem 
de... Milletnen oyun mu oynuyonuz? dedim. Derken iktidar 
partililernen ver yansın. Ben onlara, onlar bana. Bana 
Serbest Fırkayı unutma diyorlar. Devir o devir değil, 
sayıynan kendinize gelin dedim. E, rakı, şişede durduğu gibi 
durmuyor ki. İçlerinde bir kıranta var, en azgınları o. Dedi ki: 
Fırkanızı başınıza geçireceğiz dedi.Ben de bok yemişsiniz 
dedim. Vay sen bize, bizim partimize bok yemişsiniz dedin 
dediler. İş döndü dolaştı karakola intikal etti. Benim şahidim 
şuhudum yok. Onlar kalabalık. Zabıt tutulurken komser de 
onlardan yana malüm a? İktidar onlarda. Alladılar, pulladılar 
zaptı benim aleyhime düzenlettiler. Benim de tepem 
büsbütün attı... 


Bir ara heyecanlı bir kadın sesi işitildi : 


— Enişte! 


Ses arkalarındaki parmaklıkların ordan gelmişti. Döndüler. 
Adam: 


— Benim baldız, dedi. 
Parmaklığa koştu. 


Müfettişler Müfettişi, adamın gittiği yana şöyle bir baktı ama 
sarsılması da bir oldu. Ne iri, ne içleri kapkara ateş dolu 
şeylerdi onlar öyle. Az sonra yeniden döndü, baktı. Kadın da 
ona bakıyordu. Balık etinden az daha ince, pek öyle âhım 
şahım güzel değil, lâkin bakışlarındaki çekicilik insanı 
kendisiyle meşgul etmeye yetecek kertedeydi. Bakışlarından 
sade zekâ akmıyor, tuhaf bir delicilik, sanki baktığı kişinin 
kimliği üzerine sorular soruyordu. 


Nitekim ablasının kocası olan eniştesine : 

— O adam kim? diye sordu. 

Eniştenin baldızda oldu bitti gözü vardı. Kıskanarak 
— Beyefendi'nin biri, diye geçiştirmek istedi.. 

Ama genç kadın geçişivereceklerden değildi: 

— Nasıl beyefendi? 

— Sana ne kız? 

— Suçu ne? 

— Bakıyorum gözüne kestirmişe benziyorsun? 

— Amaaan... suçu ne diyorum! 


— Bilmiyorum anam, ne bileyim? Yeni getirdiler! 


— İnsan sormaz mı? 


— Sormadım ama, benim gibi, güneşe karşı işemekten 
herhalde.. 


— Hı... hangi partidenmiş? 


— Onu da bilmiyorum. Sen şimdi dediğimi dinle, avukatı gör, 
para isterse yanından ver. Eniştem başka şahit bulamamış, 
de... dinliyor musun? 


Gözleri «Müfettişler Müfettişi» nde : 

— Dinliyorum, dedi. 

— Para isterse ver, sonra evde ablandan alırsın. 
— Bizim partiye girsin o, söyle! 

— Söyleyeyim mi? Ne deyim? 

— Benim baldız, bizim partiye girsin diyor de! 
Enişte uzun uzun güldü: 

— Deli soyka... 

— De ama unutma ha! 


— Derim derim... hadi sen git şimdi, dediklerimi de unutma: 
avukat, para isterse ver! 


Baldızın gözü: «Müfettişler Müfettişi» nde kalmıştı. Enişte 
tekrardan gelip, sıranın kıyısına ilişti: 


— Benim baldız, dedi. Çok aklı evvel, ağzında dili dönen, 
cerbezli bir avrattır. Senden ötürü hangi partiden diye 
sordu... 


«Müfettişler Müfettişi» yutkundu. Bir zamanlar tıpkı bunun 
gibi bakan, gülen, içe akan yeni bir Semâ mıydı sakın? 


— Ne cevap verdin? 


— Bilmiyorum, dedim. Bizim Partiden değilse söyle yazılsın 
dedi. Öyle beri benzer kimseleri beğenmez. Sana şuracıkta 
kanı mı kaynadı nedir? Kefeki bağlamış dişleriyle keleş keleş, 
ama içtenlikle güldü. Müfettişler Müfettişi'yse hiç de 
yadırgamadı kadının bu şıpsevdiliğini. Daha çok da kadınlar 
üzerindeki etkisini gayet iyi biliyordu.Ama henüz ayağının 
tozuyla geldiği şu candarma nezarethanesinde, dikkatini ilk 
çektiği kadına hemen kanca mı atacaktı? Enişte'yse sanki 
kadını gözüne sokmağa çalışırcasına çaba gösteriyor, 
sorduğu sormadığı şeyleri ver yansın ediyordu : 


— Bir eri vardı zavallının, senin kadar babayiğit değilse de 
seni andırırdı azbuçuk. Motora meraklıydı, motorsiklete. Bir 
gün buraya geliyor.Çarşı içindeki büyük içkili lokantayı 
bilmem bilir misin? Orda kafayı çek ha çek ediyor. Geç vakit 
zil zurna çıkıyor lokantadan, atlıyor motorsikletine.Şehrin 
içinden yıldırım gibi geçtiğini görenler,«— Eyvah» diyorlar, 
«bu gidiş ölüm gidişi!» 


Müfettişler Müfettişi birden meraklanmıştı: 
— Sonra? 


— Sonrası sağlısın, üstünüzden ırak... bizim kasabaya 
giderken yol dağlardan geçer. Uçurumlar minare boyundan 
ziyade. Demek o kafayla virajı dönüyüm derken...İçini çekti, 
Yenice cıgara paketini çıkarıp uzattı. Yaktılar. Motorsikletiyle 
uçuruma yuvarlanan adamın ölümüne saygı gösterircesine 
bir süre sustular. 


— Sonra? dedi neden sonra Müfettişler Müfettişi. 


— Sonra beyime deyim, bizim baldız deli oldu dağlara düştü 
Allah vermiye. Yemeden içmeden kesildi, sarardı soldu, 
zayıfladı ki görenler mezardan çıkmış bellerlerdi. Öyle 
zayıfladı. E, öldürmeyen Allah öldürmez. Gün geldi kendi 
kendine türkü çağırıp ağlamağa başladı. Tenhalarda 
menhalarda ağlar oldu. Bilenler, bırakın dediler, ağlasın. 
Ağlayınca zehrini dışarı atarmış. Atamazsa korkun dedilerdi. 
Aylarca kendi kendine dolandı, söyledi, ağladı. Kasabada bir 
hafız Zarife vardır bizim; iyi hocadır. O yanına aldı. Okurken 
üflerken okurken üflerken kadını kendine getirdi.Bu sefer de 
Hafız Zarife'den ayrılmaz. Duyduk ki onun tarikatına girmiş. 
Eh, tarikat, avrat kısmına da tarikat yakışır. Din iman, Allah 
Kitap ehli olsun da oyalansın dedik. Oyalandı da. Sonunda 
Demirkırasi, partiler martiler. Hafız Zarife bacıyla yazıldılar 
bizim partinin kadınlar koluna.Şimdi orda. Lâkin bir konuşur, 
bir konuşur...Öğleye doğru muhakemesi bitenlerle yeniden 
tevkif edilenleri kelepçeleyip, candarma muhafazasında 
cezaevine sevk ederlerken, «Müfettişler Müfettişi» ile Kemal 
Ağa için özel taksi geldi.Çiftçi Kemâl Ağa, güneşe karşı 
işemiş olmasına karşın her zaman taksiyle gider gelirdi 
Adliye'ye.Taksi ceza evi kapısı önünde durdu.İki candarma 
geç kalmış bir telâşla tüfekleriyle arabadan inerlerken, 
Kemâl Ağa taksi parasına davrandı. Müfettişler Müfettişi, 
sanki parası varmış gibi, pantalonunun arka cebine el attı: 


— Rica ederim, müsaade edin! 
Kemal Ağa: 


— Dur, diye elini itti. Sen misafirsin. Ben haftada en az 
birkaç sefer gider gelirim... Bırak! 


Dört bin beşyüz dönümlük toprağını her yıl yarıcı, üçte 
biricilerle çalıştırıp dünyanın parasını kazanan böyle zengin 
bir ağanın yanında değil taksi parasını ödemek, cüzdana el 
atmak bile hakaret sayılabilirdi ama, bu, öyle rasgele, 


sıradan biri değil, kalıbı kıyafeti yerinde, beyler beyefendiler 
beyefendisiydi. Onun için hakaret saymadı. 


— Haydi, buyrun... 
— Buyrun. 
— Siz buyrun, rica ederim... 


Çaresiz, Müfettişler Müfettişi önden indi. Kemâl Ağa 
arkasından. Sonra candarmalarla birlikte ceza evinden içeri 
girdiler. İç kapı gardiyanı, en önden yürüyen kerli ferli 
Müfettişler Müfettişi'ni ceza evleri müfettişi, ağır ceza reisi, 
başsavcı, ya da milletvekili falan sanarak, ayağa 
fırladı.Fırladı ya, ne o? Adam büyük bir âmir gibi yüksekten 
bakıp iri lâflar edeceğine bir kıyıya çekilmişti. 
Candarmalardan biri kulağına eğilmiş, kerli ferli zâtın da 
tutuklu olduğunu söyleyince, elinde olmayarak güldü kapı 
gardiyanı: 


— Demek sizin de üstünüzü başınızı arayacağız? Müfettişler 
Müfettişi: 


— Âdet neyse, şüphesiz! dedi. 


Kollarını havaya kaldırdı. Kapı gardiyanı daha önce şöyle bir 
aradığı Kemâl Ağa gibi onu da yoklayıp : 


— Suçunuz ne? dedi. 
Müfettişler Müfettişi kısa kesti: 
— İftira! 

— Eh, olur. Allah kurtarsın... 


Güneşin altında arı kovanı gibi uğuldayan ceza evi avlusunu 
geçip dik dik merdivenle idareye çıktılar. Merdivenin 


basamakları basıldıkça gıcır gıcır ediyordu. Bu ona, geçen 
gelişindeki «Maili inhidam» vilâyet konağını hatırlatmıştı. 


— Efendim, dedi Kemâl Ağa'ya, biz adam olmayız. Bakın şu 
merdivenin rezaletine. Inim inim inliyor. 


Kemal Ağa başını salladı: 
— Devirden, devrandan şikâyet ediyor beyim. 
— Niye? 


— Niye olacak? Bir devrin behrinde Sultan Hamit'in bilmem 
hangi paşası burada valiyken bu binayı cennetlik canı için 
özene bezene yaptırmış derler büyükler. Eh, dünya... Kim 
kazana kim yiye... 


Tahtaları paslı çivilerden laçka, basıldıkça merdiven gibi 
gıcırdayıp inleyen sofayı geçtiler. Sağdaki bir odaya girdiler. 
Ceza evi kâtibi burada oturuyordu. Uzun boylu, kupkuru, 
sinir bir şeydi. Başını âdeta hınçla eğdiği defterden 
mahsustan kaldırmıyormuş gibi, odaya girenlere bir süre 
bakmadı. Neden sonra gene bakmadan : 


— Ne istiyorsunuz? diye sordu. 


Karşılık beklemeden de gözlerini defterden kaldırdı. 
Kaldırmasıyla birlikte ayağa fırlaması bir oldu. Tanımıştı 
Müfettişler Müfettişini. Geçen gelişinde vilâyete girerken 
görmüş, kalıbına kıyafetine hayran olmuş, İstanbul'da, 
Boğaz'daki bir otelde tutuklandığını, suç yerine 
yollanacağını okuduğu zaman da başından aşağı kaynar 
sular dökülmüştü âdeta.Böyle bir insan nasıl tutuklanır? 
Kaldı ki adamı mahsustan tutuklayıp ceza evine maksatlı 
soktukları da şehirde çalkalanıp duruyordu. Kâtibin bunda 
zerrece kuşkusu yoktu. Boy, pos, kalıp kıyafetiyle «Büyük 


adam» dan başkası olamıyacak bir insan kişiliği her hâlinden 
belliydi.Dehşetli bir heyecan içinde iskemle ikram etti 


— Buyurun beyefendi, şöyle buyurun! 


Müfettişler Müfettişi geçip oturmadan önce, büyük çiftçi 
Kemâl Ağa'ya baktı. Onun önünde geçiverip oturmak hoş 
kaçmayacaktı. Baldızı üzerine umuda kapılmasaydı vız gelir 
tırıs giderdi ama, baldız hanım birden umutlar vermiş, 
zihnini doldurmuştu. Kocası ölmüş. Herhalde kocasından bir 
hayli toprak kalmış olacaktı. Sakın kader ağlarını örmeğe 
başlamıştı da, kısmetine hiç ummadığı, düşünemiyeceği bir 
şeyler mi düşecekti?Ceza evi kâtibiyse, «Beyefendinin 
büyük çiftçi Kemal Ağa'ya ne maksatla baktığını 
anlamıştı.Koştu, karşıdaki iskemleyi kaptı, getirdi Kemâl 
Ağa'ya ikram etti: 


— Buyur ağbi, şöyle buyurun! 
Oturdular. 
— Çay? Kahve? 


Artık Kemâl ağa memâl ağa, mesleğini kullanacağı tam 
yerine düşmüştü. Deminden beri maiyet olmuş, pısırıklaşmış 
gibi bir huzursuzluk duymağa başlamıştı. Kırılan kırıldığı 
yerde kalsındı: 


— Eh, bir yorgunluk kahvesi fena olmaz... Ceza evi kâtibi 
heyecandan âdeta titriyordu 


— Nasıl içersiniz kahveyi efendim? 
— Sâdeye yakın, çok az şekerli! 


— Sizinki sâde değil mi? 


Kemâl Ağa güldü: 
— Bunca zamandır belliyemedin gitti bire herif... 


Kâtip fırlayıp odadan çıktı. Kahveleri bizzat 
söyleyecekti.Kemâl Ağa'nınsa, gözü Müfettişler Müfettişine 
fena takılmıştı. Helâl olsundu. Amirlik tam da yakışıyordu 
hani.Kendini tutamadı: 


— Seni içeri atanların Allah belâsını versin! dedi. 
Yenice paketini çıkaran Müfettişler Müfettişi 


— Abdülhamit, koca Namık Kemal'i içeri atmıştı... Kemâl Ağa 
tek lâf etmeden başını dertli dertli salladı. Evet Namık Kemâl 
diye bir ad işitmişti ama, bu Namık Kemal'in kim, ne, niçin 
padişah tarafından içeri atıldığını doğrucası iyi bilmiyordu. 
Onu padişah, yani devlet hapse atmıştı. Şunu da, kendisini 
de aynı değilse bile gene «Devlet » içeri atmıştı ya! Demek 
oluyordu ki onlar da birer Namık Kemâl'dir. 


— Bu dünya Sultan Hamid'e kalmadığı gibi bunlara da 
kalmaz! 


Kalır ya da kalmaz, önemli olan baldızdı baldız! 
— Doğru, diye mırıldandı. 
Kemâl Âğa coştu : 


— Gün gelecek, bizimkiler iktidara geçecek, hapishaneleri 
tekmil boşaltacağız. Bizim yeni il başkanını dinleseniz... O 
da zâtınız gibi kalıplı.Lâkin siz başkasınız tabi. Sizin başka 
olduğunuz şundan belli, benim baldız öyle her önüne gelen 
erkeğe metelik vermez! Üzerinde durmaz göründü. Bu işler 
asla aceleye gelmezdi. Arabın dediği gibi şuvey şuvey, yâni 
yavaş yavaş! Fakat ne gözler vardı kadında ya! Yuvalarında 


kapkara iki cıva yuvarlağı gibi oynuyor, oynarken de zekâ 
şimşekleri çaktırıyordu âdeta. Bir de kendi «Kenef karısı»nı 
hatırladı, yüzü buruştu. Pis bir koku almışçasına tiksinti 
ifadesine büründü yüzü.Ceza evi kâtibi kahveleri sarı 
kahveci terazisiyle alıp gelmişti. Garsonmuşcasına herkesin 
fincanını önüne koydu, cıgara paketini çıkardıysa da çekindi 
uzatmağa : 


— Benim Birinciye iltifat buyurulur mu bilmem? 
— Buradan yakalım! dedi Kemâl Ağa. 


Müfettişler Müfettişi bu kez davranmadı. Büyük çiftçinin 
huyunu kavrayıvermişti. Böyleleri, değer verip itibar ettikleri 
kimselere ikramdan özel bir haz duyarlardı. Hattâ tuhaf bir 
kadınsal duyu, emredilmekten, azarlanmaktan da zevk 
alırlardı.Kemâl Ağa'nın paketinden bir Yenice aldı, 
çakıverdiği çakmaktan da yaktı. Zihni çok önemli şeylerle 
meşgulmüşcesine dalgın görünüyor, kahvesini içer, 
cıgarasını tellendirirken onlara bakmıyordu. Kahveler 
içildikten sonra kâtip : 


— İsm-i âliniz? diye sordu. 


Müfettişler Müfettişi usulen ceza evi kayıt defterine 
işleyeceğini anlamıştı: 


— İsmim... evrakımda yazıyor ama, şey...Kudret, Kudret 
Yanardağ! 


Büyük çiftçi mest olmuştu beyefendinin adı, daha çok da 
soyadından. Bu kalıp, bu kıyafetin adı soyadı böyle olurdu 
işte. Hani şunu kandırıp kasabalarına götürse, partilerine 
yazdırsa, tabi o arada baldızla da... karının kocasından 
kalma üç bin dönüm toprağı vardı. Evlenseler. Sonra da parti 
çalışmalarına katılsa karı koca, derken çalımına gelip seçili 
verse, Meclise bir girseydi!«Beyefendi» ye dalıp gitmişti. 


Kâtibin sorularına ağır ağır karşılıklar verirken onu, o sıska 
kâtibi âdeta eziyordu. Kâtip'se memnundu ezilmekten. 
Kocaman deftere cızır cızır yazarken kırıtıyor gibiydi. Allah 
vere deük muhakemede tahliye etmeselerdi. Etmezler de 
birkaç ay yatarsa çalardı bu adamı. Hani şimdi daha iyi 
anlıyordu, baldızı iliklerine kadar kadındı. Ölen kocasını da 
böyle, bakla kırı atıyla kasaba çarşısından geçerken görmüş 
vurulmuştu. Onun acısını ancak bu dindirebilirdi. Gerçi bir 
gece çiftlikte, karısının doğum yaptığı sıra yatağına kaymış, 
şurasını burasını okşarken kadın uyanmış, «Bağırırım! » 
demişti ya, ne çıkardı? Bağırmamıştı. Bağırmayınca 
üstelememiş, ondan sonra da el sürmemişti. Aralarında gelip 
geçen bundan ibaretti. 


— Yatağınız var mı efendim? 

Müfettişler Müfettişi : 

— Yoo, dedi. 

Kemal Ağa: 

— Yatak, yorgan, yiyecek, içecek... malüm,, hepsi var şükür! 
— Tabi sizin koğuşta kalacak? 

— Tabi tabi... 


— Herhangi bir şeye ihtiyacınız olursa, bendeniz emrinize 
amadeyim! 


«— Estağfurullah» falan demeğe lüzum görmedi. 
Tam tersi: 


— Bir şey lâzım olursa haber gönderirim! 


Buysa kâtibi çok sevindirdi. Şehirde adı çalkalanan devlet 
tarafından «Müfettişler Müfettişi» olarak desiseyle yollanan 
bir adamla burun buruna oturuyordu. Akşam Adliye, Tapu - 
Kadastro, Nüfus'ta çalışan arkadaşlarını meyhanede bulacak, 
hayranlıkla sözünü ettikleri adamla karşılıklı oturup 
konuştuğundan, ona kahve getirdiğinden bahsedecek, 
arkadaşlarının belki de kıskançlığını şahlandıracaktı. Ceza 
evi müdürü izindeydi nasıl olsa. İzinden dönmesine vardı 
daha bir hafta.O zamana kadar adamla iyice içli dışlı olur, 
gözüne girerdi ki, şayet Ankara'dan il'i teftiş için 
gönderildiyse, zamanı gelince kâtibin daha başka, daha 
önemli bir işe kayırılmasında önayak olabilirdi. 


Müfettişler Müfettişi sıkılmış gibi birden ayağa kalktı: 
— İşim bitti herhalde... 


— Bitti efendim, diye öne düştü kâtip. Koğuşa gidelim, 
istirahat buyurun... 


Ceza evi avlusunun uğultulu kalabalığından geçerlerken 
tam bir «Teftiş heyeti» oluvermişlerdi. Kâtip, önünde 
kavuşuk elleriyle alabildiğine saygılı sol önden gidiyordu. 
Çiftçi Kemal Ağa sağ geriden. Onların bu hâlini gören 
tutuklularsa yanlara açılıyor, yol veriyor, birbirlerine kaşları 
gözleriyle kim olduğunu soruyorlardı. Hiç kimsenin bir şey 
bildiği yoktu. Kâtibin o biçim bir saygıyla yan yana 
yürüyüşüne bakılırsa «Herif» irilerden de iri bir «Kodaman»dı 
ama, ne kodamanı? Hâkim mi? Ceza evleri umum müfettişi 
mi? Yoksa...İhtilastan on yıla hükümlü açıkgöz bir İstanbullu, 
çiftçi Kemâl Ağa'yı kolundan tutarak, kim olduğunu 
sordu.Kemâl Ağa «Şimdi sırası mı?.» demek isteyerek kolunu 
hırsla çekmiş, bütün bunları görenler üstelemekten 
kaçınmışlardı. 


Kâtip : 


— İşte koğuşunuz beyefendi! diye, harap bir tahta 
merdivenle çıkılan «Hatırlılar koğuşu»nu işaret etti. Sonra 
gene önden koşarak merdiveni bir hamlede çıktı, koğuş 
kapısında durdu, içeriye seslendi: 


— Heey,n'oluyor? Ahır mı burası koğuş mu? 


İki meydancı güleşiyorlardı. Kâtibin sesiyle kendilerine 
gelerek suçlu suçlu ayrıldılar. Bu sırada Başgardiyanla iki 
gardiyan da seğirtip gelmişlerdi. Başgardiyan öğle 
yemeğinden sonra basan rehaveti gidermek için odasında 
uyurken gardiyanlar «Bir kodamanın geldiğini» haber 
vererek uyandırmışlardı. Orta boylu, sıkı bir adamdı. Kendisi 
oradayken, kâtibin tutuklulara çıkışmasına içerlemişti. 


— Ne o Hikmet efendi? dedi kâtibe. Bakıyorum gene 
koğuşlara inmişsiniz? 


Bundan önce hayli becelleşmişlerdi kâtibin koğuşa inip 
inmemesi üzerine. Kâtibin görevi kalemdeydi. 
Başgardiyanınsa ceza evinin her yerinde.Bir kâtip asla 
koğuşlara inemez, mahkumlara bağırıp çağıramazdı. 
Koğuşların âmiri Başgardiyandı!Oldu gitti sinirlenip durduğu 
kâtibi bam telinden yakalamanın verdiği fırsattan 
faydalanmak, hem de şu kelle kulak yerinde zâtın önünde 
fiyakasını bozmak için. 


— İtler gibi boğuşuyorlar, dedi kâtip. 
— İtler gibi mi? diye sordu. İnsanlar insan gibi boğuşur, itler 
de it gibi. Insanlara it diyemezsiniz. Buyrun, vazifenizin 


başına! Kâtip fena yakalanmış, kerli ferli zatın önünde 
piyasası adamakıllı bozulmuştu. 


— Beni koğuyor musun? 


Başgardiyan bir an «Müfettişler Müfettişiyle gözgöze geldi. 
Adamın sempatiyle baktığını görünce gururu arttı. Demek 
görevini yapmış, taşı gediğine koymuştu. Bu adamın kim, 
ne, neci olabileceğini o anda düşünmedi bile. Bütün mesele, 
burnunun kılından yakaladığı kâtibin yuvasını iyice 
yapmaktı. 


— Seni koğmak değil, kolundan tutup atmam lâzım aslında 
ama, neyse... 


Ok yaydan fırlamıştı. Kâtip de salıverdi keçenin dört ucunu : 


— Maşallah! Bakıyorum, mahkümlarla konuşur gibi 
konuşuyorsun? 


Elleri arkasında, üstüne yürüdü: 


— Fazla konuşma, bas git vazifenin başına,, bir daha da 
girme hapisane içine, marş! 


— Ben bugüne bugün Müdür beyi temsil ediyorum.. 
— Kim vermiş sana o yetkiyi? 

— Git, infaz savcısına sor? 

— Lüzum yok! 


Sırtını dönuverdi. Sinirli kâtibin eli ayağı çözülmüşçesine, 
öfkeden tiril tiril titriyordu. Şu anda yanında tabancası olsa 
çekip vurabilirdi. Tabancası yoksa eli, kolu tutuyordu, 
yumruk, ya da hiç olmazsa tokat atabilirdi ama, gözü 
kesmedi. Başgardiyan dehşetli güçlü bir adamdı. İş tokat, ya 
da yumruk atmağa kalırsa kâtip kaybedeceğini biliyordu. 
Velhasıl bir çuval incir berbat olmuştu. 


— Peki, diye hırsla döndü, peki. Görüşürüz! 


Başgardiyan karşılık vermedi. Kâtip'se üç beş adım 
uzaklaştıktan sonra hırslı hırslı durdu : 


— Bana bak, dedi. Bundan sonra sen de idareye 
çıkmıyacaksın! 


Başgardiyan'ın esmer yüzü âdeta morardı: 


— Ben bu ceza evinde istediğim her yere, hiç kimseye 
danışmadan girer çıkarım ama, sen giremezsin. Ben 
Başgardiyanım, sense kâtip! 


— Bana hakaret mi ediyorsun yâni? 
— Hayır, bilgi veriyorum.. 
— Senin vereceğin bilgiye ihtiyacım yok! 


— Olmasa, hapishane içine girmezsin. Vazifenin neden 
ibaret olduğunu bilmiyorsun daha! 


Kâtip gene alta düşmüştü. Daha fazla uzatsa boyuna 
kaybedeceğini anlamıştı. Kahrolarak, yıkılırcasına çekti 
gitti.Sinirlerine hâkim Başgardiyan'sa, «Müfettişler 
Müfettişi» ne döndü : 


— Genç, toy, cahil., dedi. Ceza evine, sustalıyı,esrarı, afyonu 
sokan budur desem, daha kafam kızarsa bir tertip... ama 
Allah göstermesin, o vicdansızlığı düşmanıma bile yapmam. 
Dedim ya,çocuk. İki buçuk kitap okumaynan kendilerini 
olmuş bitmiş belliyorlar! Ve kısa keserek, kâtibi sanki birden 
unuttu : 


— Siz yeni mi geldiniz? 


— Evet, dedi müfettişler müfettişi. 


— Haa, şu, anladım. (Az sokuldu, sesini alçaltarak) 
Istanbul'da, Boğazdaki tevkif edilen değil mi? 


Müfettişler müfettişi bir an sarsıldı. Sert bir çıkış yapıp 
pervasız Başgardiyan'ı tavur zavuruyla ezmeliydi ama, adam 
az önce bir meydan savaşı kazanmışların gururu içindeydi. 
Üstelik tutuklular sıralanmış, bir horoz döğüşü 
seyredercesine dikkat kesilmişlerdi. Bereket imdada Kemâl 
ağa yetişerek, Başgardiyan'ı bir kıyıya çekti, kulağına bir 
şeyler söyledi, Müfettişler müfettişi anlamıştı. Doğrusu çok 
da iyi etmişti hani. Hemen toparlanıp, kendine o «Müfettişler 
müfettişi» pozunu verdi. Başgardiyan umursamaz 
göründüyse de, fitili almıştı. Bu her hâlinden anlaşılıyordu. 
Nitekim iyice yumuşamıştı. Bir ara yanma sokuldu : 


— Bu koğuşta mı kalmak istiyorsunuz? diye sordu. 
Sesin tonu müsaitti. Gene de taşı gediğine koydu : 
— Siz nasıl tensip ederseniz. 


Bu da Başgardiyanın gururunu okşamıştı.Adamdan 
çekinmekten çok, sevmiş, kâtibin ne için yaltaklandığını 
anlamıştı. O mademki yaltaklanmıştı, kendisi de aynı şeyi 
yapmak suretiyle, kâtibin elindeki silâhı düşürmeliydi. 


— Estağfurullah, dedi. Yatağınız falan vardır herhalde? 
— Maalesef yok. Yok ama... 
Kemâl ağa araya girdi: 


— O ciheti düşünmeyin başefendi.. bende fazla yatak, 
yorgan var, idare ederim. 


— Kemâl ağa, dedi. Başgardiyan, büyük çiftçilerimizdendir. 
Feleğin gadrine uğrıyarak, buraya hasbelkader düşmüştür. 


Size, kafanıza göre iyi bir arkadaş olabilir. Başkaca neye 
ihtiyacınız olursa bana, doğrudan doğruya bana bildirin! 


Müfettişler müfettişinin oynak zekâsı bir an ışıl ışıl işledi. Bir 
yandan kâtip, öte yandan Başgardiyan...Hangisini ötekine 
tercih etmeliydi?Akıllıca hareket etmezse, birinden birini 
karşısına almış olacak, düşmanlığını kazanacaktı. 


Onun için : 


— Kâtip de aynı şeyleri söylemişti, dedi. Ama ben sizi tercih 
ederim. İdari bakımdan sizin su götürmez üstünlüğünüz bir 
yana, bendeki sempatinizden ileri geliyor bu. Vazifenizde 
muktedirsiniz, sizi tebrik ederim! 


Bu, Savcı, Ağırceza reisi, ya da ceza evleri müfettişi ağzıydı. 
Şehirde çalkalanan doğru olmalıydı, adam herhalde bir 
maksatla tebdil geziyor, yukardan istenen bir teftişi mahküm 
sıfatıyla sürdürüyordu. 


— Sağolun efendim, dedi. Çok teşekkür ederim! Koğuş safi 
kulak kesilmişti. Vay anasını, herif mahküm muydu, müfettiş 
falan mı? Mahküma benzer yeri yoktu. Ne olursa olsun, 
onlara göre hava hoştu ama, gene de tetikte bulunmalı, 
saygıda kusur etmemeliydiler. Bir zamanların bir «Umum 
hapisaneler müfettişini» hatırlıyorlardı. Aralarına mahküm 
gibi girmiş, onlarla barbut atmış, esrarlı cıgara içmiş, afyon 
falan, bu arada şiş, bıçak, saldırmalarla esrar afyon 
zulalarını, yâni esrarlarla afyonların saklandığı yerleri 
öğrenmiş, sonra da analarına karlar yağdırmıştı. Nasıl 
yağdırmıştı? 


Bunu bu ceza evindeki tutuklulardan pek çoğu bilmiyordu. 
Yeniydiler. Ama eski, yatkın tutuklular gayet iyi biliyorlardı. 
Herif böyle avurlu zavurlu değil, güler yüzlü, şakacı, enseye 
tokat biriydi.Ekini hiç belli etmemiş, zamanı gelince de 
karşılarına olanca gaddarlığıyla dikilivermişti.Koğuş safi 
kulak, safi göz kesilmiş, büyük çiftçi Kemal ağanın koğuş 
başköşesindeki pufla gibi yataklarına buyur edilen oturaklı 
adama bakiyor, adamın gerçek kimliği üzerinde 
fısıldanıyorlardı.Ne kadar fısıldanırlarsa fısıldaşsınlar, herif 
okkalıydı o vesselam. Kelle, kulak, kalıp, kıyafet... 
Ayaklarındaki sarı iskarpinlerin yürürken cızır cızır etmesi, 
«— Ben mahküm değilim, ben okkalı adamım, ben validen, 
savcı'dan, ağırceza reisindan bile büyüküm!» diye 
sesleniyordu. 


«— Amaaaan, ne olursa olsun. Ben bir mahkümum.Ne 
yapacak bana?» 


«— E... ağalar. Çıkarın bakalım zulalarınızdan, esrarlı 
afyonları, sustalıları... Ne bekliyorsunuz?Anlaşıldı, 
çıkarmıyacaksınız. O halde ben kendim alayım.-.» 


Koca bıyıklı efelerle, bıçağından kan damlayan dayıların 
şaşkın bakışları önünde zulalar basılmış, afyon, esrar, sustalı, 
Bursa söğüt yaprağı kamalar falan toplanıp ceza evi 
müdürünün odasına yığılıvermişti. Bu kadarla kalsa gene iyi, 
almıştı makası eline, bilmem nereli ne ağanın pırasayı 
hatırlatan bıyığını doğrayıvermişti, sonra da candarma 
komutanına emri vermişti: 


«— Van ceza evine. Yayan gidecek. Haydi marş!» 


Bir başkası için «— Elâzığ», daha bir başkası için «— 
Erzurum», «— Malatya», «— Siirt», 


«— Hakkâri!»... 


«— O kadaaar!» 
«— Battı balık yan gider..» 
«— Esrarım yok, afyonum yok...» 


«— Biçak tabanca dersen... Hak getire.. Onu efeler, ağalar, 
dayılar düşünsün!» 


«— Düşünsün ki düşünsün..» 


«— Fakat, Başgardiyan fena yaptı kâtibi?» «— Yaptı ama, 
kâtibin de elbette bir bildiği var!» 


«— Başgardiyanı yabana mı atıyorsun?» 


«— İkisinin de arkası dişli arkadaş. Boşver..» «— Tabi yahu, 
it dişi domuz derisi...» 


«— Yesin birbirini deyyuslar!» 


Büyük çiftçi Kemâl ağanın meydancıları, yâni yatağını 
serip kaldıran, yemeğini pişirip önüne getiren, tuvalete 
ibriğini koşturup, havlu tutan üç adamı ortalıkta fırıldak gibi 
dönüyor, ağalarının kalıplı misafirleri önünde mahcup 
düşmemesi İçin ellerinden geleni ardlarına 
koymuyorlardı.Ağa'nın köyden getirdiği yuvarlak hamur 
tahtası bir çeşit yemek masası yerine kullanılmak için, yere 
serilen çulun üzerine konulmuş, ekmek dilimlenmiş, teneke 
çatalla kaşıklar, su falan getirilmişti. Bir başka meydancı 
ibrikle leğeni koşturdu.Dikine dörtgen koğuşun kapısı 
yanındaki maltız üzerinde alesta bekleyen bol etli yemekse 
istm üzerindeydi. Üçüncü meydancı, ağa'yla misafirinin 
ellerini yıkamasını bekliyordu.Önce, Müfettişler müfettişi 
yıkadı ellerini, kaba tüylü, iyi cins havluyla kuruladı; sonra 
ev sahibi.Bütün koğuş onlara bakıyor, baktığını ise belli 
etmemeğe çalışıyordu.Yemek işleriyle uğraşan meydancı, et 


yemeğini tenceresiyle getirip sofraya koydu. Kemal ağa 
kollarını sıvamış, kopardığı lokmayla hamleye hazırdı ama, 
Müfettişler müfettişi: 


— Bana bir tabak, dedi meydancılara. 


Meydancılar koşup çinko bir sahan getirdiler.0O, zerrece 
çekinme, misafirlik numaraları yapmaya lüzum görmeden 
sahanını tepeleme doldurdu. 


Sonra : 


— Huy, dedi. Elimde değil. Yemeğimi illâki ayrı sahana 
almalıyım.. 


Bu, Kemâl ağaya birden baldızını hatırlatmıştı. 


— Bizim baldız da tıpkı senin gibi, dedi. Öldürsen bir 
kaptan yiyemez! 


— Aynı kaptan yiyecek kimselerden iğrenmek değil 
benimki, kat'iyyen. Dediğiniz gibi huy... 


Ve atmağa başladı: 


— Rahmetli bey babam, cennetmekân paşa dedem de 
böyleydiler. Küçücüktüm, dedem beni dizine oturtur, ayrı 
kabımdan seve okşaya yedirirdi. Hattâ bir gün padişah, 
birlikte taam etmek arzusu izhâr etmişler. Paşa dedemi o 
kadar severlermiş ki, illâ aynı kaptan yiyelim buyurmuşlar da 
dedem bir türlü yanaşmamış. Nihayet padişahımız efendimiz 
razı olmuşlar da ayrı kaplardan taam buyurulmuş...Koğuş 
âdeta mest, sâdece dinliyorlardı. Oysa akşam olmuş, 
yemeklerin yenme vakti gelmiş de geçiyordu bile. Hiç 
kimsede hiçbir davramş yoktu.Doğrusu Kemâl ağa da, 
«Kalıplı kıyafetli misafiri de iyi lokma ediyorlardı. İkisi de, 
arkalarından atlı geliyormuşçasma soluk soluğa 


atıştırıyorlardı. Bu arada, Müfettişler müfettişinin aklından 
«Baldız» çıkmıyordu. Kemâl ağanın zaman zaman baldız 
lâfını açmasıyla onda umut kıvılcımlarının çakmasına vesile 
oluyor, ağayı gittikçe daha çok seviyordu. Demek kadın da 
tıpkı kendisi gibi, ayrı kaplarda yiyordu? Zâten, «Kalpten 
kalbe yol gider» sözü yalan değildi galiba. Büyüklerden biri 
de «— Aşk ummaktır!» gibi bir lâf etmiş; Müfettişler 
müfettişi bunu «— Aşk, ummaktan doğar!» biçimine 
sokmuştu ki, bunun gerçek payı galiba daha çoktu. Öyle ya, 
birinden hoşlanmakla iş bitmiyordu. Sokakta kadın olsun, 
erkek olsun yığınla yabancı güzel görüyor, beğeniyor, hattâ 
gidip yakalamak, kollarının arasına almak, öpmek geliyordu 
içinden insanın. Sonra? Sonra yolcu yoluna, köylü köyüne 
hesabı, bir daha karşılaşılmamak üzere ayrılınıyordu. Aşk, 
görüp beğenmek, ummaktan doğsa, pek çok insanın, 
beğendiğine hemencik âşık oluvermesi gerekirdi. 


— Pek daldın bacanak! 


Müfettişler müfettişinin yüreği hop etti. «Bacanak » mıydı? 
Böyle mi demişti? Gerçekten istiyor muydu bunu, yoksa 
sözün gelişi miydi? 


— Valla bacanak, karşılığını verdi, kafam çıfıt çarşısı. İnsan 
ne tuhaf? Kafasından düşüncelerin bini bir para akar akar da 
birisi dürtüverip, ne düşündüğünü soruverirse de 
hatırlayamaz ne düşündüğünü..Tepsimsi bir kalaylı kapta 
pilâv gelmişti. Müfettişler müfettişi gene kabına tepeleme 
doldurdu.Bundan önceki bol etli yemeğin suyu, iyi pişmiş 
pirinç pilâvına salça olmuştu. 


— Bizim rahmetli bacanak da pirinç pilâvını böyle severdi.. 
Gene «Bacanak», gene bacanağın hatırlattığı baldız! 


— Baldızın da böyle mi sever pilâvı? 


Farkına bile varmadı: 
— Rahmetli kocası neyi severse o da onu severdi. 
— Demek bu yüzden evlenmemiş? 


— Yook, herkesi, öyle her önüne çıkan erkeği 
beğenmemesinden. İnan bana, şu Adliye'de, candarma 
nezarethanesinde seni görünce yaptığını başka hiç bir 
erkeğe karşı yapmamıştır! 


— Beni gözü kesti desene? 
Kemâl ağa kaşığını sahana dayayıp doğruldu : 


— Sen de hani avratların gözünün kesmiyeceği gibi 
değilsin ki! 


— Mersi. 


— Ak'a ak, kara'ya kara arkadaş. Benim lâfım harbi. Gördü, 
beğendi. Hele duysa ki bir ucun paşa, Saray-ı hümâyun'a 
dayanıyorsun, ohooo.. 


— Ne yapar? 
— Yakanı bırakmaz! 


Müfettişler müfettişi'nin memnunluktan sırtı kaşındı. Şimdi 
dışarda baldızla birlikte olmalıydılar. Bir yatakta yanyana, 
sırtını ona kaşıtmalıydı. Hooş, henüz çok erkendi. Gözleri 
ışıklı, cıva pırıltıları içinde, çekici, zekiydi ama, kadın olarak 
göğsü, beli, kalçaları, hele hele bacakları nasıldı?Bir hafız 
hanımdan feyz almış, çömezlik etmiş, tarikate girmişti. 
Bakalım o, az çok bildiği, daha çok da kestirdiği gibi, uzun 
riyazat günleri ve gecelerinde başından neler geçmişti? 
Kemâl ağa ise taşı adamakıllı gediğine koyduğundan emin, 


yarın herhalde koşup ziyarete gelecek baldıza müjdeyi verip 
vermemeyi düşünüyordu. Verse, çalmadan oynıyan kadının 
alevlenivereceğine kuşkusu yoktu. Ama hayır, 
vermemeliydi.İşi kendi haline bırakmalı, yürüyen atın başına 
vurmamalıydı. Sonra henüz çok erkendi gerçekten de. Adam 
kerli ferliydi ya, ayı mı, kurt mu belli değildi henüz. Toprak 
sahibi, zengin kadını kaldırıp henüz iyice tanımadığı birinin 
ağzına... «Atmak doğru değil!» diyecekti ya, utandı böyle 
düşündüğünden. Ne ayıydı, ne de kurt. Pehlivan yapılı, 
arslan gibi adamdı. Doğrusu bacanağı olsun isterdi. Yalnız 
bacanağı değil, partilerinin ileri gelen bir üyesi! Bu 
hepsinden önemliydi. Baldızı alır, karının toprakları başına 
geçer, bacağına zaman zaman karadonu çekerse, köylünün 
gönlü akıverir, seçimlerde göz kırpmadan oylarını 
veriverirlerdi.Yemekten sonra baklava yenmiş, önlerinden 
sofra olduğu gibi kaldırılmış, meydancılar ibrikle leğeni 
getirmiş, eller yıkanmış, kahveler önlerine konmuştu. 


Kemal ağa: 


— İster zengin ol ister fıkara, yak bakalım yemekten sonra 
bir cıgara! diye, Yenice paketini uzattı. 


Hayır, diye elinin tersiyle itti, cıgaralar da benden! 


— Yapma be bacanak., benden'i, senden'i, teklif tekerlek 
var mı? 


— Yok ama, usulü, şurutu bu! Hep bana,rabbena olmaz. 
Dostluk kantarla, alışveriş miskalle... Bayılırdı Kemâl ağa bu 
türlü konuşmalara.Babasının sağlığında, cahil adamın illâ 
okusun, memur olsun düşüncesiyle verdiği okulda birkaç 
yıldan fazla okumayıp işi haylazlığa vuran bu zengin 
adamda okumuşluğa karşı sonradan dehşetli bir yakınlık 
uyanmış, ama iş işten geçtiği için de buna artık imkân 
bulamamıştı. Onun için, okumuş insanlara bayılırdı. Okumuş, 


ağzından bal kaymak dökülen, gösterişli insanlara 
vurgundu, âdeta. Yeni partisini bunun için çok 
seviyordu.Yeni partisinin başındakiler halktan gelme, 
okumuş ama, halklığını yitirmemiş, onursuz kibirsiz 
kimselerdi. İş başına böyleleri geçerse, toprakları daha kolay 
sürülüp ekilecek, ürünleri bugünküyle kıyaslanamıyacak 
kadar üstün değerlerle satılacaktı.Müfettişler müfettişine 
baktı: O, hafifçe şekerlemeye başlamıştı. Vakit uyku için 
henüz erkendi ama, besbelli çok yorgun olacaktı. 


— Bacanak, dedi. Ooo bacanak! 
Müfettişler müfettişi sıçradı: 

— Hıh? 

— Uykun geldi, haklısın. Yerine geç de yat! 


Kendi yatağını göstererek ayağa kalktı, gerekli emirleri 
verdi meydancısına. Müfettişler müfettişi şöyle bir, « — 
Zahmet olacak..» dediyse de üzerinde durmadı. Ne diye 
zahmet olacaktı? Madem «Bacanak» tılar. ya da öyle 
olmalarını istiyordu, çeksindi cezasını!Baş döşekteki, ağanın 
yatağına girmeden önce, ağa için evden gönderilmiş, ama 
bir türlü giyemediği tertemiz mavi pijamaları çekti, yorganın 
altına girdi. Tuhaf, şimdi de uykusu kaçmıştı.Yumulu 
gözleriyle uyanık, bir yandan baldızı,öte yandan da 
annesiyle «Kenef karı»sını düşünüyordu..Ne olursa olsun, 
sevici, suratsız, üstelik huysuz mu huysuz o «Bok karı» dan 
kurtulsun da nasılına düşerse düşsündü. Bütün mesele 
ondan kurtulmaktı. Kurtulmaktı ya, yanaşacak mıydı 
ayrılmaya bakalım. «— Yanaşmazsa kendi bilir.Ben baldızı 
egafıma alayım, hele, o da İstanbul'da yolumu beklesin. 
Hoooş, hiç sanmıyorum beklemez. Çocukları büyüdü. 
Ayrılmağa razı olursa ben de iyi kötü bir şeyler yakıştırırım, 
aç kalmaz!»Düş'ünde karısı, baldızı, annesi, daha gerilerde 


de İstanbul'daki iş arkadaşlariyle uğraştı durdu.«Baldız» 
meselesini işitmişti güya «Kenef karı » «— Ayrılmam da 
ayrılmam!» diye ayak diriyor, bas bas bağırıyordu. 


«— Dünya dünyaya geçse ayrılmıyacağım efendim, zorla 
MI?» 


Baldız sert bir hareketle karısını boğazından yakalamıştı: 
«— Ayrılacaksın!» 

«— Ayrılmıyacağım. İstersen öldür!» 

«— Neden ayrılmıyorsun?» 


«— Çünkü aç kalırım. Ondan başka bana bakacak kimsem 
yok!» 


«— İstediğin kadar para vereyim sana.» 


Ve baldız, koynundan deste deste, bitmez tükenmez 
paralar çıkanp vermiş, vermiş, vermişti.Deste deste paraları 
alıyor, gözlüklü, çirkin gülüşüyle saksağanı hatırlatarak 
öylesine gülüyordu ki, neredense peydahlanan İdris: «— 
Çıldırdı!» diyordu. «Vallahi çıldırdı!» 


Üç gün sonra ceza evine ziyaretine gelen İdris, çıldırmak 
değil de Müfettişler müfettişi'ni sevinçten göklere uçuracak 
şu haberi verdi: 


— Ayrılma dilekçesini ben yazdım. Adliye'ye birlikte gittik, 
mahkemeye verdik seni. Yakında sana tebliğ ederler! 


Gerçekten de sevinçten göklere uçabilir, hüngür hüngür 
ağlıyabilirdi. Bu ne inanılması imkânsız şeydi! «Kenef karı» 
demek kendiliğinden razı olmuştu ayrılmağa? 


— Nasıl oldu yahu? Nasıl olur? Rüyasını gördümdü üç gün 
önce, ayrılmam da ayrılmam diye bas bas bağırıyordu. Bu 
kadar kolay, böylesine tereyağından kıl çeker gibi... peki, 
annem ne dedi bu işe? 


İdris boş bulunarak: 

— Annen mi? diye sordu. Annenden haberin yok mu? 
Müfettişler müfettişi bir şeyler sezerek baktı: 

— Yoo, ne var? 


İdris kendini toplamıştı ama, iş de işten geçmiş, ok yaydan 
fırlamıştı. 


— Ne oldu anneme çabuk söyle! 
— Biliyorsun sanmıştım.. 
— Neyi yahu? 


Demek haberi yoktu annesinin ölümünden?Ama nasıl 
olur? Şöyle bir düşündü, ölçtü biçti... karısıyla o müthiş 
kavgada, ya da hemen sonra ölmüştü kadıncağız. Evet evet, 
haberi yoktu Kudret Yanardağ'ın. Kavgadan sonra çekip 
yazıhaneye gelmiş, ordan Boğaz'daki otele baskın 
yapmışlar, daha sonra da tutuklanıp buraya postalanmıştı: 


— Biliyorsun sanmıştım. Doğru. O gün işte, hani 
yazıhaneye gelmiştin ya? Boğaz'daki otele gitmiştik, 
baskına. Sonra da olanlar olmuş, seni tevkif etmişlerdi.. Ha.. 
İhbarı yapanı öğrendim! 


Müfettişler müfettişi bir an, annesinin ölüm haberini 
unutarak : 


— Kim? dedi. 


Otelin iki sahibinden biri, emekli bir vali eskisi! 
— Vali eskisi mi? 


— Geçen gelişinde burada valiymiş. Sonra emekliye 
ayrılmış, bacanağı bir emekli hâkimle o oteli açmışlar. 


Şöyle bir düşündü sonra: 


— İyi ama, dedi, o zaman vilâyete geldiğimde vali 
makamında yoktu. Vali muaviniyle konuşmuştum. 


— Tamam. O da öyle söylemiş şurda burda.Seni tevkif edip 
buraya sevk ettiklerinden sonra otele tekrar gittim. Beni 
tanımadılar tabii. Sordum, soruşturdum.Vali o zaman 
odasında gizlenmiş, arapencereden seni vali muaviniyle 
konuşurken görmüş.Yâni Oo seni tanıyor, sen Onu 
tanımıyorsun! 


Kudret Yanardağ eliyle alnına vurdu : 

— Şimdi oldu. Demek... Vay anasını, içerdeymiş ha? 
— İçerdeymiş. 

— Demek benden sonra emekliye sevk etmişler? 


— Etmişler. Senden bilmiş. Semâ seni savcılığa şikâyet 
edince, mesele memlekette çalkalanmağa başlamış. Tabi 
valinin haberi olmuş. Savcı ile görüşmüş. Soruşturmayı 
genişletmişler... 


— Netice? 


— Orası belli değil. Esnaflardan bazılarının ifadesini 
almışlar. Şimdi bırak, ben buraya, bir daha İstanbul'a 
dönmemek üzere geldim. Hani bir zamanlar, nüfus 
dairesinde kâtiplik ederdin ya? 


Müfettişler müfettişi'nin gözleri parladı : 
— Evet? 


— Gene öyle, tezgâhımızı kurup., bütün mesele, seni 
buradan çıkarmak! 


— Peki, Deve'yle ötekiler ne oldu? 
— Ne olacak? Onlar yeni ekiplerini kurdular bile.. 
— Benim yerime kimi aldılar? 


— Tanımazsın, ben de tanımıyorum ama kalıp kıyafet 
yerinde bir başkası, kendiliğinden düştü. Boşver. Biz 
kendimize yeteriz! 


Yeterler ki yeterlerdi! Bir zamanlar olduğunca gene İdris, 
Kudret Bey adına sağda solda konuşacak, gene «Erbâb-ı 
mesâlih» çevrelerinde fırıldak gibi dönecek, gene lokanta ya 
da meyhanelerde içkilerin daniskası içilip, yemin yiyeceğin 
çeşidi yenecekti bedavadan. Bütün bunlardan başka, 
köylüler tereyağı, kaymak, bal, bahçeciler turfandaların 
envaını getireceklerdi hediye olarak. Ve annesi...Birden 
annesini hatırlayınca, gözlerindeki ışık âdeta söndü : 


— Demek annem? dedi. 
— Sen sağ ol. Haberin var sanmıştım, boş bulundum.. 


Bir yandan karısının hiç bir zorluk çıkarmadan, 
kendiliğinden ayrılmağa razı oluşuyla, İdris'i eski mutlu 
günlerinde olduğunca yeniden bulmasının sevinci, öte 
yanda annesinin ölümü. Annesini, dünyalar kadar sevdiği 
annesini artık bir daha hiç bir zaman göremiyecek oluşunun 
verdiği acıyı, «Kenef karının kendiliğinden ayrılmağa 
kalkmasıyla, İdris'i yeniden bulmanın verdiği sevinç 


karşılıyor, acısını azaltıyordu. Ah biraz daha dişini sıkıp 
ölmeseydi de şu günleri de görseydi fıkara'Derin bir iç 
geçirdi, sonra gözlerinden yuvarlanan yaşları kocaman elinin 
etli sırtıyla sildi: 

— Cenazesi nasıl kalktı? 

— Sorma, dedi İdris. Anamdan emdiğim burnumdan geldi.. 

— Niye? 

— Karın hiç ilgilenmedi. Hani ebe'si var ya aziz dostu? 

— Evet? 

— Ona kaçtı. 


— Peki kız? Oğlanlar? 


— Onlar malüm, kendi havalarında. Kızın için birtakım 
dedikodular dolaşıyor ortalıkta.. 


— Ne gibi? 

— Mahalle bakkalı var ya? 

— Evet? 

— Ona epeyce bir borç yapmış. Şimdi onunla yaşıyor 
diyorlar. Hattâ adam oğluna mı, kendine mi ne 
nikaâhlıyacakmış.. 

Üzerinde durmadı: 

— Oğlanlar? 


— Oğlanlar üniversiteyi bırakmışlar, çalışıyorlarmış. Daha 
doğrusu, sevgilileri varmış, sevgililerinin babalarının 


yanında çalışmaya başlamışlar.Velhasıl sen daha Anadolu'da 
dolaşırken onlar mercimeği fırına vermişler. Herkesin işi 
tıkırında. Sen şimdi yalnız kendine bak! 


— Peki karı? Karının niyeti ne olabilir? 

— O da ebânımla birlikte oturacakmış. 

Başını salladı, içini çekti: 

— Anlaşıldı, dedi. Anlaşıldı., anneciğimin ölümü olmasa, 
ben istedim tek göz, Allah verdi iki diyeceğim ama, 


anneciğim... 


Bir süre hiç bir şey konuşmadan oturdular.Sonra İdris izin 
alıp kalktı. Bundan böyle buradaydı artık. Yazıhanesindeki 
yazı makinesini dfr getirmişti. Üstyanı bir portatif masayla 
biraz kâğıt vesaire kalıyordu ki önemi yoktu. Kudret 
Yanardağ hiç düşünmesindi. Dişlerini birazcık sıktılar mı, 
yaşayışları eskisinden çok, ama çok daha iyi olacaktı! İdris 
kalkıp gittikten sonra, kâtip : 


— Misafiriniz neden acele etti âbiy? diye sordu. 
— Sonra gene gelecek. 


— İstediği kadar oturabilir misafirleriniz, onun için hiç 
merak etmeyin. 


— Sağ ol. 


İdarenin merdivenlerini inerken, meydancı uzun uzun 
bağırdı: 


— Kemâl ağaaa! 


Kudret Yanardağ gene «Baldız» ın geldiğini anlıyarak, az 
bekledi. Dün değil, önceki gün gelişinde ısrar etmiş. Kemâl 


ağa da çaresiz Kudret beye haber gönderip baldızıyla 
tanıştırmıştı. Çok hoşlanmıştı Müfettişler müfettişi, kadından. 
Gözlerinin karasında gerçekten de çakan, şimşeklenen, pırıl 
pırıl bir şeyler vardı. Yüzünün yarısıyla gülmesi, gülerken 
gözlerinden kadınca bir şeylerin akması fena çarpmıştı 
Müfettişler müfettişini. Şimdi belki de gene çağırtacaklar, 
kadınla birlikte üçü oturacaklardı.Meydan yerine açılan 
kapıda rastlaştılar Kemâl ağayla.Anlamazlıktan gelerek: 


— Hayrola? dedi. 
Çiftçi Kemâl ağa göz kırptı: 
— Seninki! 


Bu «Seninki!» sözü çok hoşuna gitti. Gerçekten de yavaş 
yavaş onunki oluyordu. 


— Gelsene, dedi bacanak. 

Can attığı halde: 

— Bilmem ki., diye nazlandı.. 
Bacanak kolundan çekti: 

— Bileceği, bilmiyeceki yok. Yürü! 


Kâtibin odasına yenibaştan çıkarlarken, «Baldız » da içeri 
girmişti. Kemâl ağa, «— Avrat benim için değil, senin için 
geliyor!» diyecekti, kendini tuttu. Henüz erken sayılırdı. 
Nasıl olsa ateşin bacayı sardığı belliydi. Dün değil önceki 
günkü gelişinde ağız ağıza verip nasıl konuştuklarını, 
Baldızın, yanı başındaki eniştesini unutup adamın etli 
kocaman elini avuçları içine nasıl aldığını biliyordu, Hattâ 
giderken, sözde yakışıklı adama duyurmamağa çalışarak, ya 
da çalışmak isteyerek,«— Ben bu adama tutuldum enişte!» 


demişti; şakadan! Beriki ya? O da ondan geri kalır halde 
değildi.Boyuna «Baldızın» lâfını etmiş, lâfı döndürüp 
dolaştırarak «Baldız» üzerine getirmişti.Geçenki 
görüşmelerinde olduğu gibi, gene kâtibin odasında karşılıklı 
oturdular. Kâtip bir iş bahane ederek onları başbaşa 
bırakmıştı. Kadının gözlerindeki şimşekler şimdi âdeta 
yıldırımlaşmışlardı. Öyle bakıyordu ki Müfettişler 
müfettişi'ne..Ama Müfettişler müfettişi geçenki kadar neşeli 
değildi. Yüzünde, gözlerinde tuhaf bir keder okunuyordu ki, 
kadının birden aklı giderek : 


— Bir şeye mi üzüldünüz? diye sordu. 


Müfettişler müfettişi uykudan uyanırcasına baktı genç 
kadına: 


— Bilmem? 
— Keder size hiç yakışmıyor ama? 
Elini avuçları arasına alırken, Kemâl ağa kalktı: 


— Cıgaramla çakmağımı koğuşta unutmuşum... Dünyada 
hiçbir şey «Baldız»ı bundan daha çok sevindiremezdi. 
Eniştesinin ardından minnetle baktıktan sonra, adamın sırtı 
tüylü kocaman elini dudaklarına götürdü, hırsla öptü : 


— Ben ağlarım ama? 

Müfettişler müfettişi de kadının elini kavramıştı 
— Niçin? 

— Sen niye sıkıntılısın? 

Derin bir iç geçirdi.. 


Kadın telâşlanarak adamın elini sarstı: 


— Ha? Niçin? 


— Sormayın, dedi, başka bir yana bakarak. O kadar 
kederliyim ki tarif edemem. 


Kadının telâşı büsbütün arttı: 

— Niçin diyorum. Benden gizli mi? 
— Hayır. 

— O halde? 


Ağır ağır, üstüne basa basa, tam da hep o «Müfettişler 
Müfettişi» etkisiyle anlattı: Annesi, ölmüştü onu tevkif edip 
buraya yollarlarken. Sonra karısı... karısı da ondan ayrılmak 
için dilekçe vermişti mahkemeye; bugün yarın dâva 
herhalde başlıyacaktı.Baldızın gözlerinde sevinç şimşekleri 
çaktıysa da, annesinin ölümü karşısında sevincini belli 
etmemeliydi. Çünkü, bu da ayrıca sevinmesine vesileydi. 
Günün birinde evlenirlerse, daha şimdiden kaynana 
belâsından kurtulmuş oluyordu ki, geçen sefer anlattığınca, 
annesi meleklerin meleği olsa bile! 


— Başın sağ olsun canım, dedi. 

Bu «Canım», içini gıcıkladı Müfettişler müfettişinin. 
— Sen sağ ol, dedi o da karşılığında. 

— Karın niçin ayrılıyormuş? 

Güldü acı acı: 

— Tevkifimi haysiyetine yakıştıramamış! 


— Aaay.. 


— Ay, ama, bırak. Annemin ölüm haberi olmasaydı... 
— Ne yapardın? 


— Zil takıp oynardım, sevincimden, hüngür hüngür 
ağlardım! 


— Sevincindeen? 

— Tabi.. 

— Niçin? 

— Hiç sevmemiştim, sevememiştim de ondan 

— Neden evlendindi? 

— Annemin zoru ve onun hatırı için... 

«— İyi ki öldü..» diye geçirdi genç kadın. 

— Peki ama, insan sevmediği bir yemeği hatır için yer mi? 


— Yemez, haklısın. O zaman çok gençtim, annem de 
dünyada herşeyimdi! 


Adamın kocaman elini sımsıkı yakalayıp gözlerinin tâ içine 
şehvetle baktı: 


— Şimdi? 

Anlamadı: 

— Ne şimdisi? 

— Dünyada herşeyin kim şimdi? 


Anladı: 


— Sen! 


Eniştesi yanlarında değil, kâtip gizli deliklerden gözetliyor, 
gözetlemiyor vizgelir. Adama deli gibi sarıldı, boynundan 
öptü : 


— Canım! 


Müfettişler müfettişi de ondan hoşlanıyordu ama, birden 
bu kadar çılgın bir yakınlık karşısında ağırdan almayı uygun 
bularak kadmı kolları arasına almaktan vazgeçti.Buysa 
berikini kızdırmadıysa bile, kuşkulandırmıştı 


— Niye beni kucaklamıyorsun? 
Çevresine bakınan Müfettişler müfettişi: 
— Gören olabilir! 


— Olsuuun... 


— Ayıp 
— Bir nokta koydun mu? 


— Kaybolur ama o, eski, Arap harflerindeydi. Yeni harflerde 
var mı öyle şey? 


Kadın yeniden sarıldı, çenesinin hemen altını öptü. Tam 
zamanında ayrılmışlardı, Kemâl ağa'nın kalın öksürüğü 
gelmişti dışardan. Adam içeriye girip yüzlerine bakınca işi 
anlıyarak gülümsedi. «Bacanak»tan çok «Baldız» kızarmıştı; 
yanlarına yaklaşınca da «Baldız» m ellerinin titrediğini 
farketti. Tamamdı canım, işler yoluna girmişti işte. Kadın 
istemese bu ilinti uzar da uzardı. Ama kadın çalmadan 
oynuyor, bunu her haliyle belli ediyordu. Hattâ şimdi bile 
eniştesine «— Ne diye geldin sanki? Biraz daha geciksen 


olmaz mıydı?» demek istercesine bakmıştı.Sonra kendini 
toplıyarak: 


— Annesi ölmüş, dedi. 
Kemâl ağanın bundan haberi yoktu : 
— Annesi mi ölmüş? Sahi mi bacanak? 


«Bacanak» sözüne Müfettişler müfettişi de güldü 
memnunlukla, «Baldız» da. 


— Maalesef, dedi Müfettişler müfettişi. 
— Telgraf mı aldın? 

— Hayır. 

— Ya? 


— İstanbul'dan sekreterim gelmişti az önce, konuştuk. Lâf 
arasında o söyledi. 


«Baldız» la, «Bacanak» bakıştılar. Yâ, demek sekreteri de 
vardı? Hani devletin gizli işlerinde kullandığı bir 
memuruydu? Ne olursa olsun, «Baldız » için farketmiyecekti. 
İster şehirde çalkalandığmca, devletin gizli işlerinde çalışan 
biri, ister kendi hesabına gazeteler çıkaran bir iş adamı 
olsundu. Seviyordu zorla mı? Adliye'de, candarma 
nezarethanesinde ilk gördüğü gün vurulmuş, önceki günkü 
konuşmalarındaysa içindeki sevda alevlenmişti. Ne ayıptı, 
ne de günah. O da ceza evinden ayrıldıktan sonra 
«Hocanım» a koşmuş, heyecanla her şeyi uzun uzun, 
ballandıra ballandıra anlatmış, hattâ «Hocanım» da : «— Kız 
bu yaşımda beni bile iştahlandırıyorsun!» diye gülmüştü. 
Sonra kasabaya istemiye istemiye gitmiş, Kemâl ağa'nın 
karısı olan ablasına, ardından da altmışlık annesine içini 


açmış dökmüştü: Ölen rahmetli kocasından daha uzun 
boylu, daha enli, çok daha da yakışıklıydı. Hani alımkâr olsa 
bir iki demez hemen «Peki» yi basar, ondan sonra da 
tarlalarıyla, çiftliğinin başına geçirip oturturdu. Eniştesi 
adam olsun da bu işi perkiştirsindi işte. Hooş o da 
hoşlanmıştı adamdan, anlıyordu. Yatağını vermişti. Yemeği 
birlikte yiyor bir an birbirlerinden ayrılmıyorlardı. Annesi, ilk 
gözağrısının üstüne gelen ve kızını sevdalandıran yeni 
damat adayından dolayı sonsuz bir memnunluk 
içindeydi.Çılgın kızı ilk kocasının ilk zamanlarında yerde 
durmaz, gökte durmazdı Allah vermeye. «Çok muhabbet tez 
ayrılık getirir» demişti bilenler. Bu muhabbetin çokluğundan 
olacak, adamcağız daha evliliğine doymadan uçuruma yem 
olup gitmişti.Onun için, buna karşı bir parça ağırbaşlı 
olmasını isteyecekti ama, kadın, tıpkı ilk kocasına 
olduğunca, ortada da henüz ne fol, ne de yumurta yokken, 
çalmadan oynamağa başlamıştı. 


— Sekreterinizi tanımak isterdim.. 


— Tanırsınız bundan böyle. Çok cerbezeli, son derecede 
işbilir ve o nisbette sadık bir insan, hayır hayır arkadaştır! 


— Meraklandırıyorsunuz insanı. 

— Gerçekten meraklanılacak kadar vardır. 
Usullacık sordu : — Evli mi, bekâr mı? 

— Bekâr, hiç evlenmedi.. 

— Kaç yaşlarında? 

— Ben akran. 


Ve ne olursa olsun, eniştesinin yanında soruverdi: 


— Senin kadar yakışıklı mı? 


Enişte bir kahkaha attı. Müfettişler müfettişi sözde 
utanarak: 


— Aman canım, dedi. Benim nerem yakışıklı? 
«Baldız» eniştesine dönmüştü: 

— Hatice için aklımdan geçti, dedi. 

Enişte anlattı: 


— Hatice, amıcasının öksüz ve yetim, kızıdırAzbuçuk 
toprağı var, hayrımıza sürüp ekiyoruz.Ailemiz efradındandır, 
ayrı gayrımız yoktur. «Baldız » a döndü: 


— Demek beyefendinin sekreterini amıcanın kızına... ha? 
— Allah biliyor ya, aklımdan geçti! 


Müfettişler müfettişi sevinçten uçuyordu ama belli 
etmiyordu. Demek İdris'e de bir kapı açılmıştı.Bundan böyle 
talihleri onları büyük şehir dolandırıcılığından toprak sahibi 
büyük çiftliğe mi sevkediyordu? İyi ama, çiftlikten ne anlardı 
ki? Gece «Bacanak» a sordu. 


Bacanak: 


— Benim anlamamla senin anlamaman farketmez: 
Çiftçihaşımız akıllı adamdır. Irgatbaşları ırgatları bulur. 
Irgatlar çalışır, didinirler biz de yeriz! 


— Doğru, dedi. 


— Sen sâdece benim baldızı idare etmeğe bak.Çiftliğin 
idaresi ne senin, ne de benim üstümüze vazife değil! 


Ne demekti o? Baldızını idareyi anlamıştı ama, çiftliğin 
idaresi neden üzerlerine vazife değil mi? Evet, Müfettişler 
müfettişi ağzı altın dişlerle dolu bir budala olsaydı böyle 
düşünürdü ama, o ağzı altın dişlerle dolu, «Bacanağı» gibi 
bir budalamıydı? Şimdilik, yâni şu ceza evinden kurtulup 
büyük Oo topraklara sahip oluncaya kadar Oo sesini 
çıkarmıyabilirdi ama da, sonra? Ceza evinden çıkıp, «Baldız» 
la evlenip, büyük topraklara sahip olduktan sonra ne 
olacaktı? Alışmış kudurmuştan beterdi be! 


— Gene ne düşündün? 

Kendine geldi: 

— Banka kredileriyle aranız nasıl? 
Birden anlıyamadı «Bacanak» : 

— Hangi banka kredileriyle? 


— Banka kredilerinin hangisi olur mu? Ekip biçme, çapa 
zamanları paraya ihtiyacınız olmaz mı? 


Kemal ağa güldü: 


— Ha, şu mesele., valla bacanak, partin iktidarda olursaaa 
canın cennette; olmazsaaa... 


— Olmazsa? 


— Anla işte. Şu sıra bizlere banka kapıları kapalı gibi bir 
şey. Büsbütün kesmediler krediyi amma, eh işte, naznan. 
Bereket, elde azbuçuk para var da dosta düşmana muhtaç 
olmuyoruz. Ankarada tanıdıkların vardır herhalde? 


Bozmadı: 


— Canım orasına karışma. Soruşumun sebebi başka.. 


Bir çeşit azarlanmaydı ama, hoşuna gitmişti bacanağın. 


— Muhalefet partililerinden oldun mu yandın senin 
anlıyacağm.. 


— Mühim değil. Banka kredisi mesele değil yâni! 
— Muhalif olursan da mı? Sertçe baktı: 
— Evet, muhalif de olursan mühim değil! 


Bu da kibarca, ikinci bir azardı ama, üzerinde durmadı 
«Bacanak». Azarlasa da yakışıyordu adama. Yakışıyordu ya, 
yarın «Baldız» la evlenir, ellerindeki topraklardan çoğunun 
«Baldız» a, yâni «karısına» âit olduğunu öğrenirse nasıl bir 
tavır takınırdı? Karısıyla birlik olup onu işin dışına atar 
mıydı? Gerçi büsbütün de tırıl değildi, vardı iyi kötü biraz 
toprağı ya, asıl gücü baldızının Oo topraklarından 
geliyordu.Adama korkuyla baktı. Tuhaf bir düşünceliliğin 
esmer gölgesi vurmuştu yüzüne. Bir şey, ya da bir şeyler 
düşünüyor gibiydi. Baldızını düşündüğünü bilse sevinecekti 
ama, şu ikidir azarlaması karşısındaysa pek sevineceği 
gelmiyordu. İlk zamanlar çok uysal, tatlı, ağzından yağ bal 
akan biriydi. Şimdiyse bir hayli sertleşmişti ki, bu sertlik 
baldızını tanıyıp, birbirlerine hayli alıştıkça 
artmıştı.Müfettişler müfettişi de bunu düşünüyordu işte. Ay 
madem onunlaydı, yıldızın kuyruğuna çarpardı.Madem 
annesi ölmüş, karısı ayrılmak için dilekçe vermiş, karşısına 
«Baldız» gibi dul ama halli mallı üstelik ilik ilik şehvet bir 
kadın çıkmıştı,aradaki bu «Bacanak» ın ne diye ağzının 
kokusunu çekecekti? Kalktı. Meydancılar da yerlerinden 
fırlamışlardı.İçlerinden biri aptesane ibriğini kaptı: 


— Tuvalete mi bey âbi? 


Karşılık vermeğe lüzum görmedi. Ayak takımıyla mı 
uğraşacaktı?Meydancı anlamış, önden koşmuştu. Müfettişler 


müfettişi'yse, ardında tuhaf bakışlar bırakıp çıkmıştı 
koğuştan. Merdiveni tam inecekti, soldaki sofamsı yerde sıra 
vardıya oturmuş «Bey»lerden biri seslendi: 


— Beyefendi, Kudret beyefendi! 


Durdu, sesin geldiği yana büyüklenerek baktı. Kısa boylu, 
tıknaz, koyuca esmer bir kravatlıydı 


— Tenezzülen, dedi, bir acı kahvemizi içmez misiniz? 
Hoşuna gitmişti: 
— Memnuniyetle. Dönüşte hay hay.. 


İhtilastan yedi buçuk yıla hükümlü bir eski zabıt kâtibiydi 
ki, arkadaşları kısaca «Zabıtçı» diyorlardı. Çeşitli kadınlarla 
düşüp kalkanlara vergi bir fıkra, hikâye zenginliğine sahipti. 
Zaman zaman arkadaşlarına limon kolonyasından içki 
hazırlar, bu yüzden ceza evi helaları mis gibi kolonya 
kokardı.Arkadaşlarının yanına döndü : 


— Herifteki azamet Ağırceza Reisinde yok,, dedi. 


Arkadaşları da tapucu, bankacı, icracı gibi, ceza evinin en 
mürekkep yalamışlarıydı ki, eli kalem tutmayan, ama 
koyunlarında üçü beşi bulunan tutuklulara dilekçe, temiz 
lâyihası, mektuplar yazarak tutturabildiklerine vurgunlar 
vurur,, sonra da paralan kırışırlardı. Onun için, ceza evine 
yeni bir tutuklu geldi mi, kurt gibi izlerlerdi adamın eli kalem 
tutup tutmadığını. Bunu ilk bakışta anlıyamazlarsa, birkaç 
gün sabırla beklerler, yeni gelen kravatlıya ayrı ayrı dört beş 
koldan bulaşıp, kimliğini, daha çok da elinin kalem tutup 
tutmadığını, içerde yâni ceza evinde tutuklulara dilekçe, 
temiz lâyihası, mektup yazıp yazmıyacağını iskandil 
ederlerdi. Kravatlı şayet yolsuz da, geçimini bununla 
sağlamaktan yanaysa, güzellikle anlaşma teklif ederlerdi. 


Anlaşma çeşit çeşitti. Yıllardır yatan, daha da yıllarca 
yatacak olanların yanında yeni gelenin esamisi okunmazdı 
elbette. Hissesine düşen değil de, eskilerin uygun göreceği 
payı alıp Allanma şükretmeliydi. Etmezse, «icabı icra» 
olunurdu: Bir serseriye üç beş verilerek ceza evi avlusunda 
ya yumruk, ya kafa,ya da kabasına sustalı attırılırdı. Kravatlı 
takımının canı tatlıydı. Onun için hacet kalmaz, çokluk 
aralarına yeni karışan kravatlı, sofralarına oturmak, karnını 
doyurmakla yetinirdi. O zaman mesele yoktu. Aralarında 
geçinir giderdi.Şu Kudret Yanardağ denilen zât üzerineyse 
henüz hiçbir kanıya varamamışlardı. Herif gerçekten 
dolandırıcılıktan mı gelmişti, yoksa gerek ceza evi, gerekse 
şehirde çalkalandığınca, «Ankara»nın bir «gizli görevlisi» 
miydi? Kalıp kıyafetine bakılırsa «Gizli görevli» olması akla 
daha yakındı. Kalıp, kıyafet, oturup kalkış, Öyle her önüne 
gelene değer vermeyiş...Herife yakışıyordu büyük adamlık 
hakçası!Ardında ibriğiyle meydancısı, tuvaletten dönüşü de 
gidişi kadar saltanatlıydı herifin. Giderken olduğunca, 
dönerken de ceza evi avlusunun tutuklular kaynaşan 
uğultusu hemen hemen kesilmiş, millet yol açmıştı. Adam 
sanki ya ceza evi müdürü, ya da infaz savcısı veya ağır ceza 
reisiydi. Hani yukarıya bağlı gizli bir görevli olmadığı 
anlaşılsa, kolaydı. Ver iki serserinin eline üç beş kuruş, ikişer 
domatesle kokmuş birkaç da yumurta, ver yansın etsinler, 
bozsunlardı fiyakasını.Ama bilinmiyordu. Ne olursa olsun 
öğrenmeye çalışmalıydılar.Merdiveni ağır ağır çıkarken, beş 
eski tutuklu yaşlı başlı adam ayağa zıp diye kalkmış, bir halı 
seccadeyle örtülü sedirin baş köşesini ona vermişlerdi.Oysa 
görmüş geçirmiş bir büyük adam çalımıyla baş köşeye 
geçerken : 


— Rahatsız olmayın, demişti. Buyrun, oturun! 


Zabıt kâtiplikleri, icra memurlukları, banka şefliklerinde 
bulunmuş, sırasına göre huzurlarından erbâb-ı mesâlih 
koğmuş, sırasına göreyse üstlerine çemkirmiş bu kır saç, kır 


bıyıklı insanlar,o'nun huzuruyla küçülmüş, ufalmış, hattâ 
hiçleşmişlerdi.Saçlarında tek ak yoktu herifin her şeyden 
önce. İkincisi kalıp kıyafet okkalıydı. Üçüncüsüyse çok 
ciddiydi. Hiç konuşmadan, sâdece otursa, ya da arada yan 
gözle baksa yetebilir, azarlamaktan daha çok etki yapardı. 


— Kahveyi nasıl emredersiniz beyefendi? 


«Sâde», «Az şekerli», «Orta» filân demesi bekleniyordu. 
Demedi: 


— Kim pişirecek kahveyi? 


Şaştılar: Kim mi pişirecekti? Bu da lâf mıydı yâni? Kahveyi, 
hepsinin içtiği, içtiklerini yazdırdıkları bir idamdan dönmüş 
otuz yıllık hükümlü pişirecekti elbette. 


— Ömer, dedi Zabıtçı. Bizim Fırıldak Ömer pişirecek. 
— Nasıl adamdır? 


Anlattılar karmakarışık, her kafadan bir ses çıkarak: Su 
yüzünden hasımları karısının yolunu gözleyip pusuya 
düşürmüşler, ırzına geçmişler.Çok erkek huylu bir kadın olan 
kadın eve gelmiş, kocasının tabancasını almış, durumu 
anlattıktan sonra kendine kıymış. Aslında ağır başlı biri olan 
Ömer, o anda çıldırmıştı âdeta. Kanlar içinde yatan karısının 
elinden kıyıya fırlamış tabancayı almış, «İhkak-ı hak» 
kafasıyla, yâni hakkını kendi aramak için, hasımlarının 
bahçesine girmiş, başta hasımlarının yetmişlik ninesi, 
beşikteki sabiye varana kadar önüne kim çıkmışsa tam yedi 
kişiyi otemizlemişti.Müfettişler müfettişi şaşmadı. Tıpkı 
tıpkısına bir ağır ceza hâkimi soğukkanlılığı içindeydi. Ne 
şöyle dedi, ne de böyle. Koğuş kapısına doğru el çırptı önce, 
sonra da seslendi: 


— Fevzi, oğlum! 


Kemal ağa'nın kahvecisi koşarak geldi: 
— Buyrun beyefendi? 

— Bana kahve yap! 

— Bâşüstüne efendim. 

Birden aklederek : 

— Arkadaşlara da bak. 


Şimdiye kadar görülmemiş şeydi. Misafir, misafir geldiği 
yerin kahvesini beğenmiyor, kendi özel kahvecisine kahve 
ısmarlıyordu. Biraz da hakaret kokan bu davranış karşısında 
ne yapmalıydılar? 


O: 


— Kusura bakmayın, dedi. Biliyorum, hareketim protokola 
aykırı ama, ne yapayım, elimde değil!Ve atmasyona başladı: 


— Paşa dedeme Cennetmekân Abdülhamit hân-ı sâni 
kahve içirememişti, bütün istirhamlarına rağmen! Düşünün, 
kün dedi mi kün, feyekün dedi mi feyekün, her sözü kanun 
mesabesindeki Oo koskoca bir  zıllullah-firalem kahve 
içirememiş. Babam pek öyle değildi, ama ben? Celâllenmişti. 
Ordakileri dehşetle gözden geçirdikten sonra : 


— Canım kadar sevdiğim, beni canı kadar seven İçişleri 
Bakanı dostum...Sözlerinin aşırılığını idrâk edip, daha fazla 
konuşmamakta maslahata uygunluk görmüşlerin edâsiyle, 
düzeltmeye çalıştı: 


— Dostum dedimse hani... efendim, hilkatin acaip bir 
tezahürü, veraset yoluyla intikal ettiğimiz irsi huylarımız var. 
Az önce babam pek öyle değildi dedim gerçekten de babam, 


kendi babasına değil, babasının babasına, yâni dedesine, 
çekmiş. Bense kendi dedeme! Evet, dostum İçişleri 
Bakanının ziyaretine gitmiştim. Odacıyı çağırdı, ne 
emrettiğimi sordu. Halbuki huyumu bilir. Köftehor bilmezden 
geldi. Belki de beni tongaya bastırıp, biyıkaltından kıs kıs 
gülecek, nasıl Kudret diyecekti, ne oldu senin meşhuuur irsi 
intikal?Hani deden Abdülhamit'in kahvesini içmemişti? 
Oradakiler altüst olmuşlardı. Dinleyenler o sadece 
oradakilerden de ibaret değildi. «Beyefendi»nin «Beyler» 
tarafına davet edildiğini işiten cezaevi halkıyla, Kemâl ağa 
da merakla koşmuş, bir kıyıdan «Aslanını» gururla 
gözetiyordu. Günlerdir o böylesine haşmetli olmamıştı 
bacanağı. Helâl olsundu, helâl olsundu böyle adama bir 
değil bin baldız! 


— Bir tarihte Ankara'da bir işim vardı. Maliye Vekâletinde. 
Gittim, baktım, Vekil yok. Sordum, Başvekil'in yanındaymış. 
E, işim var, uçakla derhal dönmem lâzım. Ne yapayım? İki 
satır bir pusula odacının eline, koşturdum Başvekile.Sağ 
olsunlar, hepsi de hatımazdır, hatırımı dirhem dirhem 
sayarlar...Milletin düşünüp, ölçüp biçmesine meydan 
vermeden yeni bir palavra bombardımanı: 


— Başvekille de sevişiriz, yalnız... evet, isterse cân-i 
azizim, şekerden lezizim olsunlar. Politikalarıyla 
uyuşmuyorsam... efendim? 


Tam bu sırada evrakı Temyiz'de, otuz yıla hükümlü deli 
dolu bir tutuklu, ceza evi kalabalığının arasından fırlayıp 
Müfettişler Müfettişi'nin ellerine sarıldı. Opecekti, çekti: 


— Çok yaşa çok yaşa... ne istiyorsun? 


— Beyim, şu Temiz ireizini de tanıyon mu?Zâtınız gibi bi 
beyefendi nasıl tanımaz? Deden irahmetli madem 


Cennetmekân Sultan Hamit'nen ahbabmış, sen de mücerret 
Temiz ireizini... 


Elini adamın ellerinden çekti: 
— Dur bakim şöyle, geri durda anlat. Evet? 
Adam ayaklarının ucuna diz çöktü, başladı ağlamaya : 


— Kimim kimsem kalmadı köyde, bir anam var, onun da 
ayakları tutmaz ki gelsin. Vallaha billâha tillâha sillâha ben o 
suçun suçlusu deelim amma ağnadamıyon. Ellerinden ve 
de ayaklarından öperim beem, Temiz ireizine bir mektup 
yazsan da, disen ki Nebi'nin o cinayetten töbe alâgası yok, 
senin sözünü mü geri kor? Kurban olurum beem! 


Kahveler gelmişti. Önce Müfettişler Müfettişi'ne ikram 
edildi. O, eğilip bükülerek birtakım protokol cambazlıklarına 
girişmeden uzandı, aldı, sonra da cebinden Yenice paketine 
davranırken,Kemâl Ağa adamakıllı küçülmüş, yakında 
bacanak olacakları böylesine anlı şanlı, ağzından bal akan 
adama cıgara ikram etti. Aldı. «Bacanakın çaktığı çakmakla 
da yaktıktan sonra: 


— Bir uygun zamanda gel, beni bul! dedi. Nebi'ye.Ayıp 
olacak ama, madem suçsuzsun... 


«Bacanak» dikiliyordu, elleri önünde kavuşuk.Kalmak mı, 
yoksa az önceki yerine oçekilmekmi Oo gerektiğini 
kestiremiyordu. Müfettişler Müfettişi elinin tersiyle, hattâ 
pek de bakmadan : 


— Geç, otur şöyle! dedi. 


Dünyalar «Bacanak» ın, gösterilen yere süklüm püklüm 
geçip oturdu. 


— Çork mert adamdır Temiz reisi, diye ardını getirdi az 
önceki sözlerinin. Hakikat âşığıdır....Ayıp olacak dedim, 
çünkü her bayramda tebrik tebrik üstüne, sair zamanlarda 
mektup mektup üstüne yazar da bir cevap olsun yakıştırıp 
gönderemem.Mâmafi bakmaz kusuruma... evet, evet,bir 
müsait zamanda hatırlat bana da, oldu mu? 


Nebi'nin dili dolaşmıştı âdeta : 


— Sağ ol beyim, Allah her duttuğunu altın etsin, Allah iki 
cihanda aziz eyleyip, yokluk kederi göstermesin... 


Adamı sanki duymuyordu. Zâten oradakiler herifi palas 
pandıras uzaklaştırmışlardı beyefendinin huzurundan. Başta 
kravatlıların Zabıtçı'sı,olanca saygılarıyla Nebi hakkında 
bilgi vermeğe koyulmuşlardı: 


— Efendim, af buyurun, budalanın biridir... 
— Sonra, suçu sabittir! 


— Köylüleri var burada, bir sefer de onları dinlerseniz daha 
iyi olur... 


— İki sefer İstanbul'da, Akıl hastahanesine sevk olundu! 


Palavra bombardımanı geç vakte kadar sürdü. Akşam 
yemeği zamanı çoktan gelmişti. Kravatlılar, yemeği birlikte 
yeme teklifinde bulundularsa da, gülerek kalktı: 


o — Kahve için cari olanlar, yemek için de vahittir. Malüm a? 
Irsiyet! 


Kemal Ağa'yı kolundan hoyratça çekti: 


— Buna anlatmıştım. Dedem, Cennetmekân Abdülaziz'in 
sofrasında...Birden Aziz değil, Hamit diye savurduğunu 


hatırlamıştı ya, ne çıkardı? Ha Aziz olmuştu, ha "Hamit! 
Ardından uzun uzun susuldu. 
Bir ara: — Lâkin, dedi biri. 


Çevresine bakındı. «— Okkalı adam!» diyecekti ama, 
arkadaşları nasıl bir kanıdaydılar acaba? 


Bankacı: 

— Okkalı adam, dedi. 
İcracı: 

— Evet, oturaklı... 
Zabıtçı: 


— Bizimle ortaklaşa çalışmaz ve de hisse almağa tenezzül 
etmez, dedi. O bu değil ya, biz bundan faydalanalım 
arkadaşlar! 


— Nasıl? 
— Bak, Temiz reisi... ha? 


— Yalnız Temiz reisiyle değil, Başbakan, baikanlar tekmil 
arkadaşıymış! 


Kravatlıların dilekçelerini Erika marka incecik «Baby» 
makinesinde tape edip küçük bir ücret alan sarı saçlı, mavi 
gözlü delikanlı korkarak sordu : 


— Peki ama âbi, madem bu kadar tanıdığı var...«x— Ne diye 
içeri atılmış?» diye soracaktı, meydan vermediler, işlerine 
gelmemişti. Onlar da bu kadarını yememişlerdi belki ama, 


kulağına gidebilirdi. Oysa bu alım, bu çalım, bu palavrayla 
ne işler görmezdi? 


Gece, koğuşta yatakları yanyana Zabıtçı, İcracı,Bankacı 
fısıl fısıl konuştular: 


— Faydalanalım bundan! 

— Palavrasına hızlı... 

— Ya sahiden yukarının adamıysa? 

— Olsun. 

— Tabi tabi... bize ne zararı dokunur? 

— Bunu yanımızda gördüler mi, keselerin ağzı açılır. Ha? 
— Hem de nasıl! 

— Temiz reisine tavsiye alacağız, ver iki bin! 
— Başbakandan filân falan, ver beş bin! 

— Oldu, vallaah oldu... 

— Kulağına gitse bile... 

— Gitmez ki! 

— Ağzımızı sıkı tutarsak gitmez... 

— Gitse bile... 

— Onu da görürüz be! 


— O kadaaaar... 


Ceza evinin, izinden dönen ufaktefek, cılız mı cılız 
müdürü, karşısındaki iriyarı Müfettişler Müfettişi'ne dehşetle 
bakmış, bakmasıyla da büsbütün ufalmış, sıskalaşmış 
sanmıştı kendini. Gerçektende, söylendiği kadar vardı 
adamın heybeti. O ne boy, pos, kalıp, kıyafetti! «Beyefendi» 
yle karşılaşmadan önce, kâtip ve Başgardiyanla ayrı ayrı 
görüşmüş, adamın her iki görevli üzerinde de etkili 
olduğunu anlamıştı.Güya bunca yıllık müdürdü. Daha bir 
günden bir güne kâtip'le Başgardiyan'ı kuzu kuzu 
yönetememiş, mutlaka takışmışlar, birbirlerinden yakınıp, 
durmuşlardı.Kâtip: «— Sapına kadar büyük adam Müdür 
bey!» demişti. «Sonra, şehirde dolaşan rivayet doğru. 
Çünkü. Ankara'da büyüklerden yığınla ahbabı var!» 
Başgardiyan da aynı kanıyı paylaşıyordu kâtiple, bilmiyerek: 
«— Herif dörtyüz dirnem ama,, lâf aramızda, bilmem sizin 
işinize gelecek mi?»«— Niye?» «— Geceleri mahkümlarla 
koğuşta kumar oynamamanız lâzım!» «— Sen kendine bak. 
Esrar, afyon, sustalı satışlarına yani...» «— Hepimiz 
ayağımızı denk almalıyız!» Avlusunun bir kıyısında hükümlü 
bir kasabın irili ufaklı bıçak, satır kullanarak hemen her gün 
boğazladığı koyunları tıpkı tıpkısına dışardaki kasaplar gibi 
hükümlülere sattığı bu ceza evinde bey belirsiz, meydan 
ISsızdı. Başgardiyan, gardiyanlar içerde satılan esrar, afyon, 
çeşit çeşit bıçak ve sustalı satışından pay alır, aldıkları payı 
müdürle paylaşırlardı. Ceza evi pazar yeri gibiydi. Çeşitli 
sebze, yumurta, ceket pantalon, yatak yorgan herhangi bir 
bitpazarı üslubuyla satılır, koğuşlarda kumar oynanır, hattâ 
halli vakitli hükümlüler dişçi hastahane dümeniyle aldığı 
rapora dayanarak, çokluk candarmasız, tek gardiyanla çıkar, 
evine uğrar, yer içer, eşi dostuyla da ala ala hey, derken 
saatlar akıp akıp karanlık basınca, gardiyanın bütün 
yalvarmalarına karşılık vakit gece yarısını bulur. Bulsun, ne 
çıkar? Nasıl olsa zil zurna sarhoş kuru Müdür bu saatte 
barbut atmıyor mu hükümlü koğuşlarında? Başgardiyan 
hükümlülere karşı gebe değil mi? Üstelik muhabbet de tatlı 
mı tatlı... «— Verin surdan bir zarfla kâğıt bana!» Verilir. 


Müdür beye paldır küldür bir sarhoş ağzı: «— Muhterem 
Müdürüm; Evdeyim. Dostlarla muhabbeti sardırdık. Böyle 
zamanları bilmez değilsin ya! Nasıl olsa sen de şimdi talihini 
deniyorsundur. Allah bana iyi eğlenceler, sana da barbutta 
bol şanslar versin. İstersen gel, bekliyoruz. Muhabbet 
bildiğin gibi değil!»Görüşme ve bayramlarda ceza evi 
büsbütün âlem olurdu. Koskoca avlu hükümlülerin kadınlı, 
erkekli, çoluk çocuklu ziyaretçileriyle tıklım tıklım, çaylar 
kaynarken yemek sofraları hazırlanır,yenilir içilir, tatlı tatlı 
gülüşüp konuşulmaktan geçtim, halli mallı tutuklular, 
ziyaretçi kalabalığı içinde dost, ya da sevgililer bile 
bulurlardı.Müfettişler Müfettişi, Kâtip, Müdür, kravatlılar, 
hattâ bütün şehire olduğu kadar, Cezaevi Müdürüne de 
«Ankara'ca, gizli bir görevle kullanılan yüksek bir memur» 
kanısını vermişti. Vermişti ama o, bundan şiddetle kaçınır 
gözükerek, çalımına getirip «— Herhangi bir vatandaş» tan 
başkası olmadığı üzerine fazlaca basmıştı. Dilediğince 
bassın, ya numara yapıyorsa? Ya hiç ummadıkları anda 
analarına karları yağdırırsa? Hele ceza evinde satılan esrar, 
afyon, sustalılarla Müdür'ün gece yarıları zil zurna sarhoş 
gelip koğuşlarda hükümlülerle kumar oynadığından söz 
açınca, Müdür'ün aklı gittiyse de, Müfettişler Müfettişi renk 
vermedi: 


— Allah şansınızı açık etsin Müdür bey! 
Fena halde korkan Müdür kekelemişti: 
— Şey, hani ben... 


— Telâş etmeyin üstadım, ateşe devam. Benden değil size, 
hiç kimseye en küçük bir zarar gelmez. Tam tersi, gerekirse 
fayda gelir! 


Müdür ilk zamanlar «— Ne olur, ne olmaz!» gibilerden, 
eskisi gibi ne ceza evine gelip kumar oynadı, ne de esrar, 


afyon satışlarından pay aldı. Hattâ sabahları dokuz dedi mi 
vazifesi başında da bulundu ama, sonraları baktı ki adam 
gerçekten de zararsız, keçenin dört ucunu eskiden 
olduğunca kaptı koyuverdi: «— Adaam sen de...» diyordu 
kendi kendine, «Battı balık yan gider. Binin yansı beşyüz, o 
da. bende yok. Herif dedikleri gibiyse çok çok beni burdan 
attırır. Değilse? O zaman hiçbir şey değişmez. Savcı da 
benim gibi düşünüyor. İhtimal vermiyor Ankara'nın gizli bir 
görevlisi olduğuna. Bu avuç içi kadar şehirde neyi 
öğrenecek? Yukardakilerce şehrin tutumu zâten bilinmiyor 
mu? Kimin kimi ayrıca öğrenmeğe ihtiyacı var? Turhallı bir 
halliyiz. Boşveeer...»Hele günler geçip de adamın çiftçi 
Kemâl Ağa'nın baldızıyla işi iyice ilerlettiğini öğrenip, 
İstanbul'daki karısının ayrılma işlemine giriştiği de yayılınca, 
«— Yok canım...» dedi, «Herif» kıyak. Kelle kulak yerinde 
oluşundan faydalanıyor ama, gene de bana ne? Varsın 
faydalansın!» Artık Müfettişler Müfettişi için gerçekten bir 
zamanların masal günleri yeniden başlamıştı.Baldız iki 
günde bir geliyor, Müdür'ün odasında sabahlardan 
akşamlara dek oturuyor, sevişiyorlar, kadın her gün artan, 
çılgın bir aşkla «Sözlü» süne yağdırıyordu : Para, giyim 
kuşam, yem yiyecek, yatak, yorgan, eliyle işlediği çeşitli 
yastık örtüleri, yatak çarşafları şu, bu... Hele bir gün anası, 
yakın akrabalarıyla gelip de adamı onların da beğenmesi, 
kadını çılgına çevirdi. Varsa Kudret Bey'di, yoksa Kudret Bey! 
Kemâl Ağa unutulmamışsa bile, bir kıyıda kalmıştı. Ama o 
bunu hiç yadırgamıyor, hattâ kıskanmıyordu. Tam tersi, 
böyle kalıplı kıyafetli, konuştukça ağzından yağ, bal, şerbet 
akan bir beyler beyefendisine «Bacanak» oluştan gurur 
duyuyor,sağda solda : «— Bizim bacanak mı? 
Oo0...ağırlığınca altın eder. Adamın bilmediği yok, derya! 
Öte yandan «Baldız» sa gerçekten deliye dönmüştü Kudret 
Bey'in aşkından. Bir yandan annesi öte yandan ablası, uzak, 
yakın akrabaları âdeta reklâmını yapıyorlardı adamın: «— 
Kim? Bizim Kudret mi?» Annesi azarlayıveriyordu «— O ne 
biçim lâf kız? Bey diyemiyor musun? Adam hazâ bey, 


beyefendi!» Abla'nın içinden hafif bir kıskançlık geçse bile 
gene de :«— Soy azmaz. Adamın paşa torunu olduğu her 
halinden belli!» Derken her kafadan bir ses, ver yansın 
gidiyordu : «—Yarın bakmışsın af olmuş...» «— Aflık neyi var? 
Suçu yok ki! Suçu olsa hemen mahkemeye çeker, cezayı 
basıverirler. Adamınki çekememezlerin iftirası. Bizim parti 
iktidara gelsin hele... İsterse mahküm olsun, on yıl yesin. 
Beklerim. Değil on yıl, yirmi yıl, otuz yıl gene beklerim. Onun 
uğrunda, onu bekliye bekliye ölsem ne gam?» 


Bir gün ceza evi müdürü: 


— Kudret, dedi, istersen bu yakınlarda bir ev bulalım sana, 
Nefise hanım kasabadan buraya nakletsin. Geceleri... 


Müfettişler Müfettişi'nin gözleri parladı: 
— Evet? 
— Evine git! 


«— Olur mu?», «— Olmaz mı?», «— Nasıl olur?» falan'a 
girişmedi: 


— Bakalım, dedi. O da olur belki bir gün... 


Ertesi gün «Sözlüsü» Nefise gelince, Müdür odasını onlara 
bırakıp çıktı. Kadın : 


— Kudret, dedi, artık duramıyorum. Her an, gece gündüz 
seninle, senin dizinin dibinde olmak istiyorum. Çık artık 
surdan, kurtulmanın yolunu bul şekerim! 


Kudret Yanardağ hiç telâşlanmadı. «— Müdür bey diyor 
ki...» demedi. Kadının ağlayıp sızlanmalarının aşırı bir hâl 
aldığı sıra saçlarını dkşadıktan sonra : 


— Dur, dedi, acele etme. Bakalım bir şeyler yaparız. 
Kadın umutla doğruldu : 
— Meselâ? 


— Meselâ... ilk aklıma gelen... ceza evi yakınlarında bir ev 
bulup... 


— Bulup Kudret, bulup? 

— Seni içine atmak aklımdan geçiyor! 
Kadının heyecanı aşırı bir hâl almıştı: 
— Peki sen? 

— Ben de ara sıra gelir görürüm seni! 
— Ara sıra mı? Geceleri gelemez misin? 
Kafasında mel'unca bir şimşek çaktı: 

— O da olur, olur, olur ama... 

— Evet? 


— Biraz para isteyen bir iş. Hapisane Müdürü mürtekibin 
biri. Yalnız, ağzından kaçırma. Bana karşı herif dehşetli iyi. 
Görüyorsun. Odasını bize bırakıveriyor! 


Kadın çılgın bir atılışla Müfettişler Müfettişi'nin boynuna 
sarıldı: 


— Peki peki, çabuk söyle: Bu işin olabilmesi neye bağlı? 


— Acele etmemeye... 


Kadınınsa nasıl patırtıcı, nasıl herşeyin hemencecik 
oluvermesinden yana olduğunu gayet iyi biliyordu. 


— Benim her işim acele şekerim. Müdüre beş bin mi 
vereceğiz? Onbin mi?Kafasında yeni bir şimşek: — İş, 
müdürle bitmez. Onun için... 

— Onun için? 

— Deveden büyük filleri unutmamak gerekiyor! 


Kadını çıldırtan bir «Hah hah hah» la güldü : 


— Çok zekisin Nefise. Hani biliyor musun? Buraya gelip, 
seni tanımak, benim için Cenâb-ı Hakkın bir lütfu oldu... 


Kadın, etekleri zil çalarak kasabaya koşmuş, bankadaki 
cari hesabından elli bin lirayı Kudret Yanardağ, adına ayırtıp, 
şehirdeki bankaya naklettirdikten sonra, hesap defterini de 
getirip vermişti 


— Az'sa, bir elli bin daha... ha? 


Çok önemsiz bir şeymişçesine hesap defterini Müdürün 
masasına bırakıp : 


— Bunu yapmamalıydın, dedi. 
Kadın kuşku içinde : 
— Neden? 


— Ne paşam dedem, ne de bey babam böyle şeylere 
tenezzül etmemişlerdir. Sanki şu anda içimden bana 
bakıyor, «— Yazıklaaar olsun sana Kudret!» diyorlar. «Biz 
seni böyle mi yetiştirdik? Bir kadının elli bin liracığına...» 


Eliyle ağzını kapadı: 


— Ben herhangi bir kadın mıyım Kudret? 


Sonra, biliyorum, elli bin lira senin gibi bir beyefendiye... 
az ama, sana değil ki bu. Müdüre ver,Savcıya ver, Vali'ye 
ver... evi ben tutarım, dayar döşerim. İstersen bankadaki 
bütün paralarımı...Tilkiye «— Tavukları bekler misin?» diye 
sormuşlar, «— Ayağıma diken batar!» demiş.Kudret Yanardağ 
da, kadına öyle bir baktı ki. Kadın dilini yutuverdi. Hattâ 
kasabaya, annesine koşarak: müjdeyi verdi: 


— Anneciğim, elâlemin sözüne kulak asmayın.Ne dedim 
adama biliyor musun? 


— Ne dedin? 


— Dedim ki, bankadaki bütün paramı, tapulu arazimi, 
çiftliği falan senin üstüne yapayım.Ne cevap verdi biliyor 
musun? 


— Ne cevap verdi? 


— Paşa dedem, bey babamdan böyle şey görmedim. 
Allahını seversen Nefise, bana mal, mülk,para ldfı etme. 
Benim gözüm malda, parada, pulda değil, sende dedi! Az 
sonra komşudan gelen ablası bunları işitince sararıverdi: «— 
Benim gözü çıkasıcaysa elimde avucumda neyim varsa 
çekip çekip aldı.. Aaaah talih ah!» Odasına çekildi, iki 
çocuğunun arasında uzun uzun ağladı. Herkesin şansı 
böyleydi işte. Adam demek bu kadar helâl süt emmiş biriydi 
ki, tarla, takım, çiftlik, bankadaki paralara filân dönüp 
bakmamıştı. İki bacıydılar güya. Bir ana bir babadan 
doğmuşlardı. Kendi talihsizliği yanında kız kardeşininki... 
Nefise'nin ikinci kocasıydı bu.İlki de bunun gibi, hattâ şimdi 
konduğu tarlaların anlı şanlı ağasıydı. Gözlerini yumunca 
karısına dağ taş mal bırakmıştı. Kendininki? «— Kemâl Ağa, 
Kemâl Ağa» diye iri söylendi. «Bir tutturmuş parti. Çılgın 
herif, parti parti ama, işte, partin de seni aramıyor! Eller iş 


başına geçecek, devir, devran sürecek, sen hapislerde çürü,, 
bizim de ömrümüz ahla vahla geçsin!» Ertesi gün kırış kırış 
annesi, kızının geceyi uykusuz geçirdiğini hemen anlamıştı: 


— O ne kızım? Gene uyuyamadm mı? 
Deriin bir iç geçirdikten sonra: 
— Uyumaz olurum da arkamın üstüne uyurum... dedi. 


Gözlerinde boncuklanan sessiz bir ağıttır tutturdu. Anne 
daha da telâşlanarak: 


— İyi amma yavrum, çocukların yanında, aç değil, susuz 
değilsin. Niye uyku tutmuyor? Niye ağlıyorsun? Bir yanın mı 
ağrıyor? Sancın mancın mı var? 


— Yok, ne sancım var ne mancım... 
— Peki, zorun nerenden? 


«— Nefise'nin talihi benden daha parlak. Onun adamı 
asilzade. Ne parada ne de pulda gözü var. Benimki niye 
elimde avucumda nem varsa «çekip çekip aldı?» 
diyemiyeceği için : 


— Talih, dedi, ne deyim talih gözün çıksın! Annesi hemen 
anlamıştı kızının zorunu. Gene kardeşini kıskanmıştı 
besbelli. Haklıydı belki ama ne yapacaklardı? Var mıydı 
çaresi? 


Abla: 


— Yarın ev tutarlar, herif de geceleri gelir kızının koynuna 
girer, oooh. Biz? İzinmamemiz, nikâhımız varken... 


— Canım, dedi anne, deli deli başlama gene. Kudret Bey'in 
eli kolu uzun. Yabancın mı? Enişten olacak yarın. Söyleriz 


Nefise'ye bacanağını da düşünür! 
— Hayır, diye parladı abla. İstemiyorum! 
— Niye? 


— Niyesi miyesi yok. İstemiyorum. İnsan olup kendi 
akletmeli. Onunki daha nikâhlısı bile değil. Benimki? Güya 
nikahlım. Allah canımı alsın nikâhlı gibi! 


Anne, büyük kızına sezdirmeden durumu küçüğe anlattı. 
Küçük «— A, tabi tabi...» dedi. Ablasının ne kadar alıngan 
olduğunu bildiği için, bu işe eniştesi akletmiş süsü verecekti. 
Durumu Müfettişler Müfettişi'ne usulüyle anlattı. Müfettişler 
Müfettişi kurt gibi kavramıştı. Hemen o gece koğuşta açtı 
meseleyi: 


— Nefise ev bulmuş, dedi. Bana bak! 


Bacanağının içinden de tam bu sırada bir garipseme 
geçmişti. O Adliye'ye taksiyle falan gidip geliyordu ama, o 
kadardı. Müdür'le senli benli konuşamıyor, karşılaşsalar 
eziliyordu adamın karşısında!«— E, okumuşluk böyle işte. 
Okumuşluk insana lâf söz öğretir. Zamanında ben de 
okusaydım...» 


— Sen de müdürle konuşsana şu mesele için! 
— Hangi? 


— Benim gibi, haftada birkaç gece sen de kırar, gider 
karınla sabahlarsın! 


Bacanak iç geçirdi. Bunu Müdüre nasıl söyleyebilirdi? Hem 
söylese bile, karısını gayet iyi tanıyordu. Küçüğünün 
bulduğu evde. Sığıntı gibi oturabilir miydi hiç? 


— Ne düşündün? 
— Karımla konuşayım da, bakalım... 


Gece hep bunu indirdi kaldırdı: Karısıyla nasıl 
konuşacaktı? Kadın daha çok da, kardeşinin şu Kudret Bey'i 
bulmasından sonra, iyice değişmiş, hırçınlaşmıştı. «— Bak 
Kudret Bey'e! Nefise böyle böyle, malımı mülkümü, 
bankadaki paralarımı senin üstüne yapıyım demiş de, 
istememiş.Erkek dediğin böyle olur. Sen?»Şimdi bu 
meselede... Böyle böyle dese, hemen taşı gediğine 
koyacaktı: «— O evvel lâzımdı. Eniştem nakledince 
hatırlamak marifet değil!» Belki de kız kardeşinin bulduğu, 
kiraladığı, dayayıp döşeyeceği evde oturmak, haftada birkaç 
gece de olsa kocasıyla buluşmak istemezdi. Nitekim birkaç 
gün sonraki buluşmalarında gerçek ten de : 


— O evvel lâzımdı, dedi. 
— Düşünemedim, aklıma gelmediydi... 


— Niye gelmiyormuş? Benim, nerem eksik Nefise'den. 
Enişteme bak. Bir Nefise demiyor mu. Ağzından bin Nefise 
dökülüyor! 


Kâtibin odasında görüşüyorlar, kâtip'se Kudret Bey'in 
görüştüğü zamanlarda olduğunca onları yalnız bırakıp 
çıkmıyor, arkası dönük, kayıtlarıyla uğraşır görünüyordu. 


— Demek malımı mülkümü... ha? , 


— Üstüne yapıyım, bankadaki parayı üstüne çevireyim 
demiş de istememiş. Hazâ erkek! Senin gibi... 


— Başlama gene! 


— Başlamaymış, Bir partidir tutturdun. Sana ne partiden? 


— Neyse ney. Herkesin işi başka, düşüncesi başka... 
— Neymiş başka olan? 

— O da çıksın, o da girecek partiye! 

— Kim demiş! 

— Kendi diyor... 

— Nefise bize açmadı hiç? 


— Ne bakiyon açmadığına? O kalıp, o kıyafet, ağızda o dil, 
lâf, söz olduktan sonra... 


— İster misin mebus da olsun? 
— Olur, hakkı... 
— Sen? 


— Ben olamam. Bana ne bakiyon? Hem sen bennen 
uğraşma? 


Kadın : 
— Kötü kaderim, diye yerindi. 


— Bana bak diyorum, kötü kaderim mötü kaderimi bırak. 
Beğenmiyorsan bugünden tezi yok. Bir istidanın başında! 


— Çocuklar? Çocuklar n'olacak? 


— Yaa, demek arada çocuklar olmasa dünden razısın 
ayrılmağa? 


Kadın karşılık vermedi ama, ayrılsa da neye yarardı? 
Yeryüzünde ikinci bir Kudret Yanardağ bulmak mümkün 


müydü? 
İç geçirdi, sonra : 
— Hadi hadi, dedi. Keselim bu sözleri... 


— Kızım herkes enişten gibi olamaz. Öyle adam dünyaya 
binde bir gelir. Gözümüzü açalım da adamın kıymetini 
bilelim. Müdür karşısında böyle el ovalıyor! 


Ve atmağa başladı: 

— Yalnız müdür mü? Savcı, Vali... 
Birden' aklına gelerek: 

— Haa, dedi, İdris'e kızı gösterdiniz mi? 
— Gösterdik ama... 

— E? 

— Nerde Kudret Beğ, nerde İdris! 


— Canım herkes Kudret Beğ gibi olamaz diyoruz 
anlamıyorsun. O bir düşeş yahu, düşeş! 


— Doğru. 
— Kız ne diyor? 


— İdris Efendi için mi? Ne desin? Etekleri zil çalmaya 
başladı. Evde kalmış bir kız... 


— Çalmayıp da ne yapacak desene... 


— O evde kalmış, soluk, neşesiz kızda bir canlanma, bir 
neşe başladı ki görme. Vah Allah vay dedim, biz araya 


gitmişiz. Senlen evlendiğimiz sıra yirmimi bitirmemiştim. 
Oysa nerdeyse otuzunda! Birden gözleri parlıyarak canlandı: 


— Bana bak. İzini kopar, evi ben bulacağım! 
— Bacının bulduğu ev bayağı büyükmüş... 


— Hayır, istemiyorum. Benim evim ayrı, mobilyalarım ayrı 
olmalı. Nefise hanımın ablasıyım ben, küçüğü değil. Anladın 
mı? Evi ben bulur, dayar döşerim. Sen izini koparmaya bak! 


Kemal Ağa'yı bir düşüncedir almıştı. Şimdi ne yapacaktı? 
İzini, Kudret Bey olmadan nasıl alırdı? Bütün gece ölçtü biçti. 
Söze neresinden başlarsa uygun düşerdi? Şöyle diyebilirdi 
meselâ :«— Müdür Bey, sizden ben de bir ricada bulunmak 
istiyorum...» Bu başlangıcı uygun bularak ardını getirdi :«— 
Buyur bakalım der müdür. Benim hanım da mahpushane 
yakınında bir ev kiralamak istiyor.Bana da bazı akşamlar izin 
verir misiniz?» Müdür ne derdi? Herhalde: «— Kudret 
Bey'den mi özendiniz?» O zaman? Ya Kudret Bey'e derse ki: 
«— Seninki senden özendi, geceleri evine gitmek için 
benden izin istedi.» Ne der Kudret.Canı sıkılmaz mı? Ondan 
saklamasam? O zaman da baldıza söyler, «Senin enişte 
bizden özendi, onlar da ev tutup geceleri çıkmak 
istiyorlarmış.» Baldız koşar ablasına, «Yaa, demek böyle 
abla? Madem böyle bir niyetin vardı, benden niye sakladın?» 
Vakit gece yarısına yaklaşıyordu. Yanı başındaki pufla gibi 
üst üste yatağında fosur fosur uyumakta olan Kudret Bey'e 
baktı: «— Bir çuval inciri berbat ederiz. Avrat öfkelenir, kel 
tavuğa döndürür gayri beni. Zâten aramız şeker renk. En 
iyisi...» En iyisinin ne olabileceğini de bulamıyordu..Kudret 
Bey'e açsa baldızına söylerdi, Müdüre çıkıp anlatsa, Müdür 
Kudret Bey'e mutlaka duyururdu.Bu sefer Kudret Bey 
öfkelenmese bile, gönül kordu.luvalete gitmek üzere 
yatağından kalktı. 


O gün İdris, elinde bir İstanbul gazetesi, geldi: 
— Selâm! 


Müfettişler Müfettişi müdürün makamında, Müdür de 
masanın yanı başındaki koltuğa yatar gibi uzanmış, 
uyukluyordu. İçeri giren İdris'in «Selâm»ıyla gözlerini açtı, 
doğruldu : 


— Aleykümselâââm İdris Bey. Buyrun! 


Ayağa kalktı. Kudret Beyden o kadar memnundu Ki, 
Ziyaretçisi kadın, ya da erkek, bir bahaneyle çıkıp gitmeyi, 
Kudret Bey'i misafiriyle başbaşa bırakmayı huy 
edinmişti.Yalnız kaldıkları zaman İdris, elindeki gazeteyi 
Müfettişler Müfettişi'nin önündeki masaya serdi: 


— Tanı bakalım şunu... 


Gazetenin beşinci sayfasındaki bir dansöz resmini 
parmağıyla gösterdi. Kudret Yanardağ, resme baktı, 
heyecanlandı: 


— Aa... Sema! 

— Evet, Semâ. 

— Dansözlük mü yapıyor? 

— İlâna göre öyle. Vedet dansöz... 
— Ne demek o? 

— Biliyorsam Allah elimden alsın! 


Semâ, İstanbul'daki gece kulüplerinden birinde 
çalışıyordu. Gazetedeki ilâna göre oryantal danslar 
yapıyormuş. Burası ilgilendirmiyordu Kudret Yanardağı!. 


— Şu karıyı bulsak, dâvasından vazgeçirsek de şuradan 
kurtulsak be Idris? 


İki eski dost anlayışla bakıştılar uzun uzun.Bu meseleyi 
zaman zaman görüşmüşlerdi ama, Semânın nerede 
olduğunu bilmiyorlardı. Tesadüf,şimdi adresini ellerine 
geçirmiş bulunuyorlardı. 


İdris : 


— Anlatmıştım ya, zabıt kâtibiyle iyice ahbap olduk. O gün 
içtik. Ertesi gün dosyayı çıkardı, baktık: Karının şikâyetinden 
başka seni burada tutan şey yok! 


— Pekii... esnafın ifadeleri? 
— Havayla civa, 
— Para verdiklerinden bahsetmiyorlar mı? 


— Deli misin? Veren de alan kadar ceza yer. Bizim 
çarıklılar bunu bilmiyecek kadar eşek mi? "Karıyı bir an 
evvel gidip bulmak lâzım. Lâzım ama... 


Müfettişler müfettişi son derece sakindi: 
— Ama? 


— Oraya kadar gitmek, bulmak, konuşmak, dâvasından 
vazgeçirmeğe razı etmek.. 


— Paraya bağlı şeyler değil mi? 
— Değil mi? 


— Doğru. Ne yapacağız? 


— Valla hiç bilmiyorum. Şu, bana bulduğunuz amca 
kızından üç beş diyeceğim amma... 


— Serseriye bak! 
— Öyleyse sen iste karıdan oğlum! 


— Çok ayıp olur. Ben paşa torunu bir beyefendinin 
oğluyum! 


— Caart! 
— Değil miyim? 
— Mezartaşlarında öyle ama, bugün? 


— Paranın yanımda zerrece kiymeti yok! İdris masadan 
alayla çekildi, elleri arkasında, odanın içinde gitti, 
geldi.Müfettişler müfettişi ona alayla bakıyordu.Bir ara 
gözgöze geldiler. İdris : 


— Parayı bulmaya bak arslanım, dedi. Yoksa boşu boşuna 
yatarsın.Bir an önce çıksan fena mı? Gene : 


— Parra? dedi. 
Omuz silkti: 
— Yok! 

— Bul. 

— Nerden? 


— Nerden bulursan bul lan, kayarto. Kudret Yanardağ değil 
misin? 


— Öyleyim. 


— Öyleysen bul, yarat! 
— Ne kadar lâzım? 


Bunu büyük bir ciddilikle sormuştu. O kadar ki, İdris'in 
tuhafına gitti: 


— Ulan bana bile yedireceksin nerdeyse mangırlı 
olduğunu... 


Pantolonunun arka cebinden banka defteriyle bankanın 
çekini çıkaran Müfettişler müfettişi, çeki açtı, Müdürün 
stillosunu aldı, hep aynı ciddilik içinde tekrar sordu : 


— Beş bin yeter mi? 

İdris kahkahayla güldü: 

— Ah Deve görmeliydi şimdi seni... 
Müfettişler müfettişi hâlâ alabildiğine ciddiydi 
— Yazıyorum, beş bin yeter mi? 

— Yaz ulan, beşyüz yaz, dişimi kır! 


Pantolon cebinden çıkardığı bir tomar para içinden ayırdığı 
bütün bir beşyüzlüğü masanın üstüne. Idris'e doğru attı. 
Idris parayı aldı: 


— Sahte mahte olmasın? 


— Benim babam beyefendi, dedem paşa oğlum.Sizin gibi 
zibidiler yapar sahtekârlığı. Beş adet de binlik yazıyorum! 


Çeki «Hâmiline» düzenleyip, uzattı. İdris inanmazlıkla aldı, 
okudu, şaştı: 


— Ulan sahi mi söylüyorsun? 
— Okusana, görmüyor musun? 
— İçerdeki kravatlılardan mı tırtıkladın? 


— Ne münasebet? Onlara daha o zaman yardım 
edeceğimi, hisse almıyacağımı söylemiştim.Bak!Sözlüsü 
Nefise'nin bankaya Kudret Yanardağ adına yatırmış olduğu 
elli bin lirayı gösterdi. 


İdris'in gözleri büyüdü : 
— Ne diyorsun? 


— İstersem bütün parasını, tarlalarını, çiftliğini, bütün 
menkul veya gayrimenkulunu üstüme yapmağa hazır! 


— İstemiyor musun? 

— Şimdilik hayır. 

— Sebep? 

— Hele git, Semâ işini hallet, gel, sonra konuşuruz! İdris 
gözlerine inanamıyordu. Dışarda «Kudret beeey, Kudret 


beeey!» diye bağıran meydancının sesinden anladıklarına 
göre, herhalde gene Nefise gelmiş olacaktı. 


Kalktı: 


— Çeki cebine sok, parayı tahsil et. Hiç vakit geçirmeden 
atla Istanbul'a, gör karıyı, şayet herhangi bir aksilik, yahut 
ne bileyim daha fazla para gerekirse tel mi çekersin? 


— Yıldırımla... iki, üç, beş dersem... 


— Anlarım ki iki bin, üç bin, beş bin., hemen tellerim. 
Haydi tüy! 


İdris telâşla çıktı. 


Müfettişler müfettişi odanın sokağa bakan penceresinin tül 
perdesini çekti, ıstorunu yarı yarıya indirdi, Nefise'yi 
karşıladı: 


— Gel bakalım canım benim, canımdan azizim, şekerden 
lezizim. Kız gün geçtikçe güzelleşiyorsun. Bütün gece seni 
düşündüm. Uykuya geçmişim bir ara, derken sen...Nefise al 


al yanaklarıyla koştu, yanıp tutuştuğu adamın kollarına 
kendini attı: 


— Ben? Ben ya? Geceleri hayalimde, gündüzleri 
düşümdesin! 


— Fakat gördüğüm rüya... 

— Ben de gördüm! 

— Nasıl gördün? 

— Sen söyle: Sen nasıl gördün? 
— Hayır sen önce... 


Birden kendini erkeğin kollarından kurtarıp, yeni sutyenini 
gösterdi: 


— Yeni sutyen aldım, bak. Nasıl? Güzel mi? 


Kadını kucakladı, göğsünü sütyeniyle falan öptü, sonra az 
önce İdris'in oturduğu koltuğa birlikte çöktüler. Neden sonra 
kadın eteklerini düzelterek, baktı : 


— Bizim il başkanına anlattım seni, Çok merak ediyor! 


Müfettişler müfettişinin kaşları çatıldı: 
— Bana baak... 

— Ne var? 

— Çok bahsediyorsun o il başkanından! 


Kadının çok hoşuna gitti erkeğin bu kıskançlığı.Boynuna 
sarıldı, yanaklarından öptü, öptü, sonra: 


— Sen de beni öp! dedi. 


Uzun öpüşlerden sonra Müfettişler müfettişi yeniden il 
başkanına döndü : 


— Hâlâ anlamadın mı çok kıskanç olduğumu? 


Kadının dünyalar kadar hoşuna gitti bu.Adam daha 
öncelerini bilse, belki de vazgeçerdi evlenmekten. Ama ne 
yapsındı? Kocası uçuruma yem olmuştu. Genç, cıvıl cıvıl, 
sevilip okşanmağa muhtaç bir kadındı. Gerçekten sevdiği 
kocasının ölümü onu yarı deli hale getirmiş, o da oldu bitti 
pek beğendiği il başkanına.. Hem canım, bir kere galiba 
başkanlık odasının tül perdelerle loşlanmışlığında, bir kerede 
hususi arabasında. Fakat çok ağzı sıkı adamdı. Zaten 
Nefise'ye gelene kadar akşam olurdu. Kadınlar çevresinde 
böyle, kum gibiydi. 


— Anlamaz olur muyum şekerim? dedi. Kıskançsın 
biliyorum. Zaten onun için seviyorum seni ya! İdris âbi ne 
için gelmişti? 


Hiç de kıskanmadığı kadına bir süre dargın dargın 
baktıktan sonra: 


— Her gün gelir, dedi. Ne var? 


— Hiiç. Durup konuşmak istedim, işim acele dedi fırlayıp 
gitti. Haa, amcamın kızı abayı fena yakmış. İllâki nişan da 
nişan diyor. Ne düşünüyorum biliyor musun? 


— Ne? 


— Onlara nişan yapalım diyorum, biz de düğünsüz 
derneksiz, alalım iki yüzük, takiverelim bitsin gitsin. 
Mahkemeden bugün de haber yok mu? 


— Hangi? 

— Karının ayrılma dâvasından? 

— Henüz yok ama, mühim değil o. Tek celsede karara 
bağlanır sanıyorum. Çünkü malüm ya?lçeri düştüm, 


haysiyetşiken bir suç... 


Boynuna sarılıp yanaklarını gene çılgın öpücüklere 
boğarken : 


— Kurban olsun, dedi. Senin kesip attığın tırnağa kurban 
olsun. Nasıl bir kadın bu Allahaşkına? 


— Anlatmıştım ya uzun uzun., kupkuru, gözlüklü, sinir 
yükü bir şey. Allah bizimle korkma.Tek celsede şerefsizim... 


— Tek celsede ha? Ah nerde o günler? 

— Nerdesi falan yok. Tek celsede dediğime bak. 
— Ya fikrini değiştirirse? 

— Değiştirmez. O artık başka dallarda dola şıyor.. 
— Nasıl yani? Bir sevdiği mi var? 


— Var. 


Nefise'nin gözleri büyüdü: 

— Senin gibi bir kocanın üstüne ha? 
— Sevdiği erkek değil! 

— Ya? 

— Anla işte. 

— Yoksa? 

— Ne yoksası? 

— Kadınlar, kızlarla mı? 

— Anla işte dedim ya! 


Nefise her şeyi anlamış, dalmıştı. Hafız hanım da böyleydi. 
Kocasının motorsikletiyle uçuruma uçup parça parça olduğu 
günlerden bir hafta mı,on beş gün sonra mı ne, yakın 
ahbapları onu alıp bu Hocânıma götürmüşlerdi okuyup 
üflemesi için.Bir erkeği hatırlatan Hocanım o gece, okuyup 
üflemek bahanesiyle kadını çırılçıplak soymuş, sonra da... 


— Ne düşündün? 
— Hiiç. 
— Pek daldın da... 


Fena sıkışmıştı. Bir şeyler söyleyip karşısındaki kurdu 
kandırmalıydı. Olabilirdi ki aklına kötü şeyler gelir, 
şüphelenirdi. 


— Ha? 


— Pek daldın.. 


Güldü : 

— Dalışım şu, hani sana bahsetmiştim, bir hocanım vardı? 
— Evet? 

— O da öyleydi! 

— Sevici mi? 

— Hi.. 


Aklına gelenler gibi düşünmüş olacaktı ki, adam gene 
sertçe baktı.Kadın katıla katıla güldükten sonra : 


— Nasıl da tahmin etmiştim, dedi. 
— Neyi? 


— Neyi olacak? Aklına kimbilir neler geliverir hemen 
diye... 


— Gelir, seviyorum seni, ne yapayım? Müfettişler 
müfettişi'nin oltasına fena yakalanan kadın memnun, 
kollarını uzattı: 


— Canım, kaymağım. Kucakla beni! 


Kucakladıktan sonra tekrar koltuğa bıraktı..İlk zamanlar, 
şu şimdi ayrılmak için dâva açan karısına karşı da böyleydi. 
Kadını sevip okşamalar,daha çok da dilbazlıkla alıştırıp 
şımartmalar, tepesine çıkarmalar, sonra da hemen hemen 
unutuvermek!Bu, kadını sinirli yapmıştı. Sinirli kadının 
dırdırı,, adamın bu dırdırlarından bıkıp uUsanması,derken 
nefreti, kadını büsbütün çileden çıkarmış,sevgiden çılgına 
dönmüş kadına cinayet işleyecek haller gelmişti. Kocasının 
kafasına vazolar fırlatması, hakaretlerin çeşidini reva 
görmesi,öfkesini alamayıp baygınlıklar geçirmesi hep aşırı 


sevgisindendi. Gayet iyi biliyordu ki, kadına eski ilgiyi 
gösterse kadın hastalıktan yeni kalkmışçasına düzelecektir. 
Ama olmuyordu, içinden gelmiyordu. O zaman kadın 
kocasında yitirdiği şeyleri başkalarında aramış, çirkin olduğu 
için bulamamış, derken karşısına çıkan Ebânım'a teslim 
olmuştu. 


— Beni hep böyle sevecek misin? 

— Şüphe mi ediyorsun? 

— Etmiyorum ama... 

— Evet? 

— Korkuyorum, içim titriyor! 

— Neden? 

— Bir gün artık sevmemeğe başlarsın diye! 
— Nasıl ihtimal veriyorsun buna? 

— Vermek istemiyorum ama.. 

— Ama? 

— Kör şeytan işte... Kudret! 

— Canım? 

— Beni her zaman, çok çok sev olmaz mı? 


Hemen karşılık vermedi. Kadın bu susuştan anlam 
çıkararak : 


— Neden sustun? diye sordu. 


Güldü : 

— Ben de senden aynı şeyi isteyebilir miyim? 
— Seni çok sevmemi mi? 

— Değil mi ya? 

— Sevmiyor muyum? 

— Bugün için demiyorum. Yarın? 

— Yarın daha çok seveceğim! 

— Ben de... 

Birden aklına gelerek : 


— Haa, dedi. Ablamdan bahsetmeyi az kalsın, 
unutacaktım.. Ablam var ya? 


— Var. 

— Beni öyle kıskanıyor ki! 
— Neden? 

— Senden... 

— Hoppalaa... 


— Yanlış anlama. Seni gördükten sonra kocasından sıtkı 
pek sıyrıldı. Annemin anlattığına göre, boyuna talihsizliğine 
ağlıyormuş. Bir de şu, ev tutup geceleri eve geleceğini 
duyması çılgına çevirmiş. O da ayrı bir ev tutacakmış. Fakat 
eniştem pısırığın biridir. Ceza evi müdüründen çekinir, 
konuşamaz. Bizim il başkaniyle bile... 


Adamın çatılan kaşlarına dikkat ederek : 


— Afedersin, dedi. Ama bir şey anlatmak istiyordum da 
onun için. Hem senin gibi yakışıklı, arslanlar gibi bir erkeğin 
önüne geleni kıskanması doğru mu? Dünyanın hiçbir erkeği, 
nazarımda senin eline su dökemez! 


— Peki devam et.. 
— Ne diyordum? 
— Enişten il başkaniyle bile... 


— İl başkaniyle bile doğru dürüst konuşamaz,utanır, sıkılır. 
Onun için, Müdürle görüşsen de... ama o türlü görüşeceksin 
ki, eniştem çakmıyacak!Hiç bir şey anlamayan Müfettişler 
müfettişi: 


— Ne diyeceğim Müdüre? Enişten neyi anlamayacak? 


— O, yâni eniştem, senden habersiz şu işi, geceleri eve 
çıkma işini Müdürle halletmek isteyecek.Müdürü önceden 
ayarlarsan, he der. Yâni, kendi eliyle kesmiş olacak göbeğini. 
Ablam da gururlanacak bundan. Ev tutma işini o da benden 
saklıyor.Ayrı bir ev bulup döşeyecekmiş! 


Her şeyi bir çırpıda anlıyan Müfettişler müfettişi üzerinde 
durmadı. Nefise gittikten sonra makamına gelen Müdüre 
durumu anlattı. Müdür hiç bir zorluk çıkarmıyacak, adam ne 
zaman böyle bir ricada bulunacak olursa hemen 
kabullenecekti.Ertesi gün odasına çekinerek gelen Kemâl 
ağayı bu yüzden aşırı iltifatlarla karşıladı : 


— Vaay Kemâl ağa, buyrun.. Hangi dağda kurt öldü yahu? 
Ben de merak ediyordum nerelerde diye., hoş geldin, sefalar 
getirdin. Geç otur, şöyle! 


Kemâl ağa kulaklarına inanamıyordu. Sakın rüyada falan 
olmasındı? Bu Müdür şimdiye kadar onu bu türlü 
karşılamamıştı hiç. Ama anlıyordu ki, rüyada falan değildir. 


— Sağlığınız beyefendi.. 


Yutkundu, gösterilen yere ilişti. İliştiği koltuğun şurasını 
burasını tutuyor, eziyor, dişlerini sıkıyor, bu arada sıkıntıdan 
terliyordu. Meseleyi neresinden, nasıl açmalıydı ki Kudret 
beyin kulağına gitmesin? 


Müdür anlamıştı. İşini kolaylaştırmak için : 

— Evet? dedi, sizi dinliyorum. Bir arzunuz var galiba? 
Zorla : 

— Var, diyebildi. 

— Nedir? 


— Bizim hanım da ceza evi yakınlarında bir ev arıyor. 
Bulmuş da galiba. Yalnız... 


— Evet? 

Birden vazgeçti izin istemekten: 

— Hiç, yani, bulmuş bir ev onu arzetmek.. 
— İstediniz... 

— İstedim evet. 

— Sonrası yok mu bunun? 


Suçlu suçlu güldü. Bu gülüşünse kendini ele vereceğini 
gayet iyi anlamıştı. Nitekim masasından kalkan Müdür, 


yanına geldi. Tepeden baktı: 


— Haftada hiç olmazsa birkaç gece eve gitmek istemez 
MİSİNİZ? 


— lütfederseniz, neden olmasın? 


Müdür güldü. Odanın içinde gitti geldi, sonra gene tam 
karşısında durdu : 


— Kolay. Zâten biliyorsunuz Kudret bey de daha önce 
böyle bir istirnamda bulunmuştu. Münavebe ile, haftada 
birkaç gün. 


Üst yanını dinleyemedi. Sevinç ışıl ışıl bir rüzgâr olmuştu 
sanki, kulaklarında uğulduyordu..Müdürün yanından nasıl 
çıktı, koğuşa nasıl geldi, nasıl yatağına uzandı 
hatırlayamadı. Vay anasını, koparmıştı şu işi be!Az sonra 
koğuşa gelen Kudret Yanardağdan sevincini kaabil değil 
saklıyamıyacaktı. Saklıyamayınca da bir çuval incir berbat 
olacak, Kudret,Nefise'ye, Nefise de ablasına söyleyecek, 
ablasıysa kocasının başına kakacaktı. Hayır hayır 
söylememeliydi. Söylemiyecekti de. Ama bilmiyordu ki 
ondan sonra Müdüre uğrayan Kudret Yanardağ her şeyi 
öğrenmiştir!Nitekim ertesi gün ceza evine uğrayan 
Nefise,Kudret beyden her şeyi öğrenmiş, birkaç gün. sonra 
meseleyi öğrenip çiftlikte öğünen ablasının, karşısına 
dikilerek : 


— Kudret olmasaydı o iş yatardı! demişti. 
— Hangi iş? 
— Demindenberi sağa sola öğündüğün iş! 


— Anlamadım... Hangi iş kız? 


— Kocan Müdürden izin koparmış ya! 
— Kimden duydun? 

— Anlatıp duruyorsun ya sağa sola? 
— E? 


— Benimkinin sağa sola dağıttığı elli binin hatırı için oldu 
o. Benim elli binim, Kudretin hatırı olmasaydı eniştem zor 
alırdı Müdür'den izini!. Çiftlikte yeni bir şey öğrenilmişti: 
Kudret bey demek geceleri evinde geçirmek için Müdür'e elli 
bin vermişti? Peki Müdür bu parayı yalnız mı cebe indirmişti? 
Müdürle Müdür'ün üstündeki, hattâ daha yukardakiler 
aleyhine yakıştırılan bu elli binlik rüşvet hikâyesi önce 
çiftlikte büyüdü, genişledi, dal budak saldı; sonra kasabaya, 
daha sonra da şehre uzanıp yayıldı. Herkes bundan söz 
açıyordu: Müdür haftada birkaç gece evine, karısının yanma 
gönderdiği Kudret beyden elli bin lira rüşvet almış! Müdür o 
gün telâşla geldi, Kudret beyi çağırtıp sordu. 


Kudret bey şaşırdı: 

— Yoo, dedi. Ben böyle şeyden bahsetmedim! 

— Peki, nasıl yayıldı? 

Hemen kendini topladı: 

— Bana mı soruyorsun? 

Müdür masasına geçip oturdu. Başını avuçları içine aldı. 
— Korkunç, dedi bir ara. Çok korkunç hem de... 

— İyi ama, korkunç olan nedir? 


— Savcı'nın, sonra da Ankara'nın kulağına gitmesi! 


— Ne olur? 


— Ne olacak? Sinek pis değil, mide bulandırır 
Kudret'ciğim! 


— İyi ama ben sana elli bin değil, elli para bile verdim mi? 
— Vermedin ama, gel de milletin ağzını tut! Sertleşti : 


— Mahküm koğuşlarında kumar oynar, hapishanede esrar, 
afyon, Sustalı, kama satışlarından avanta alırken 
korkmuyordun bu kadar? 


Müdür sarsıldı. Vay anasını, adamın suratı birden değişmiş, 
«Müfettişler müfettişi» oluvermişti. Sakın bunca zamandır 
şehirde dolaşanlar doğruydu da, adam gerçekten 
«Ankara'nın gizli bir yüksek memuru» muydu? 


— Müfettişler müfettişi tam zamanında ayağa kalkmıştı: 
— Ben gidiyorum! 

Müdür de kalktı : 

— Beş dakika daha oturmaz mısınız? 

— Neden oturacakmışım? Ne var? 

— Hiç yani, şey... 

— Ne? 


— Esrar, afyon, biçak satışlarından dediniz..evet ama, 
biliyorsunuz ki... fakat hayır, söylemek istediğim... 


— Ne geveleyip duruyorsun birader? Ne söyliyeceksen 
söylesene! 


Müdür kızara bozara: 

— Şehirde dolaşan şayia doğru mu? 
— Ne şayliası? Elli bin almadın mı? 
Büsbütün şaşaladı: 

— Ben, ben, bendeniz mi? Sizden mi? 
— Evet, sen sendeniz! 

— Ben sizden elli bin mi aldım? 

— İnkâr mı ediyorsun? 

— Aman beyefendi, rica ederim... 


— Benden elli bin almadın mı be? Bir kısmını Savcı'ya, Üst 
yanını da Ankara'ya göndereceğim demedin mi? 


Müdür'ün eli ayağı çözülmüş titriyordu: 
— Merhamet! diye ellerini uzattı, Allahınızı severseniz... 


— Çek pis ellerini. Ben, Allahımı da severim, Peygamberimi 
de. Hem birtakım paralar al, hem de inkârdan gel! Ben sana 
gösteririm...Müdürün odasından yapma, ama yüzde yüz 
gerçek çalımı içinde, çıktı gitti. Çok memnundu.Bu suretle 
hem bankadaki elli binin Müdür'le Savcı ve Ankara'dakilere 
sarfedildiği gibi bir yalan bulmuş, hem de Müdür'ü tam 
anlamıyla avucunun içine almıştı. Keyfinden uçuyor, bundan 
böyle Müdür'ü haraca bağlamayı kuruyordu. Madem geceleri 
ceza evine sarhoş gelip hükümlülerin koğuşlarında kumar 
oynuyor, paralar kazanıyor, esrar, afyon, sustalı, kama 
satışlarından da pay alıyordu, versindi gereken 
haracı!Müdür'se korkudan büsbütün kurumuş, kabuğuna 
yapışmıştı. Öyle ki, gidip meseleyi Savcıya açmayı düşündü, 


cesaret edemedi. «— Ateş olmayan yerde duman olmaz!» 
diyeceğini biliyordu,Savcı'nın. Kaldı ki şayet açarsa, ceza 
evine gelecek, Kudret Yanardağ'ı görüp soracaktı. Birdenbire 
tavır değiştiren Kudret beyin'se «— Evet, verdim. Bir kısmını 
size verecekti, bir kısmını da Ankara'daki daha büyüklere 
gönderecek. Benden parayı bu kaville almıştı.» derse ne 
yapardı?Çok geçmeden korktuğuna uğradı. Savcı o gün ceza 
evine geldi, ateş saçıyordu bakışları. 


— İşittiklerim doğru mu? 

Anlamamış gibi: 

— Ne işittiniz beyefendi? 

Müdür'den az uzun, az da toplu Savcı: 

— Açık konuşuyorum, dedi. Kudret'ten elli bin mi almışsın? 
Sendeledi: 

— Hayır, asla! 


— Yalan söylüyorsun, bütün şehre yayılmış.Ne yaptın 
paraları? 


Yemin Üstüne yemin para etmiyor, Savcı gittikçe 
öfkeleniyordu. Bir ara zile bastı. Koşarak gelen 
Başgardiyan'a: 

— Bana Kudret beyi çağır! dedi. 


Sonra Müdür'e döndü: 


— Ateş olmıyan yerde duman olur mu? Sonra velev yalan. 
Bilmiyor musun bir işin vukuundan şüyuu beterdir? 


Müdür fena kısılmıştı. Doğru söylüyordu Savcı.Az sonra 
gelecek olan Kudret Bey «— Evet, benden size ve 
Ankara'dakilere verilmek üzere elli bin aldı!» derse, nasıl 
kalkardı bunun altından?«— Kalkamazsam, koğarlar. Daha 
fenası yok ya!».Az sonra gelen Kudret Yanardağ, Savcı'nın 
karşısına gerçek bir görevli, «Ankara'nın gizli görevlerle 
yolladığı» heybetiyle geçince, Savcı ezildi.Şehirde dolaşan 
söylentiler doğru muydu yâni?Adam «Ankara'nın görevlisi» 
miydi? 


Üstelik : 
— Ne var? demişti. Neden çağırttın beni? 
Bu, tuz biber ekmişti. 


— Efendim, şehirde dolaşan bir söylenti dolayısiyle 
bilginize başvurmak gerekti de... 


Bir cıgara çıkarıp rahatlıkla yaktı: 

— Yani şu elli bin lira meselesiyle mi ilgili? 

— Gerçekten böyle bir para verdiniz mi? 

Lâfı uzatmadı: 

— Gerekirse ben bunu Ankara'ya yazar, durumu bildiririm! 
Geldiği gibi çıkıp gitti. 


Savcı da ne yapacağını şaşırmıştı. Müdür'e döndü 
şaşkınlıkla: 


— Ne yapacağız? 


* 


Canlı bir Beyoğlu gecesiydi.Cebinde Kudret Yanardağ'dan 
aldığı beşyüzün üstüyle gıcır gıcır beş tane de binlikle İdris, 
ağır ağır Galatasaray'ı sol kaldırımda geçti. İstiklâl 
caddesinin her iki kaldırımı bu saatlerde olduğunca gene 
omuz omuzaydı.Solda, Çiçek Pasajı'nı geçiverince, Avrupa, 
daha çok da Paris, ya da Roma, belki de Triyeste'deki 
benzerlerini şiddetle hatırlatan Degüstasyon lokantasının 
önünde durdu. Yemek yememişti.Üstelik Semâ ile de 
buluşacaktı., cepte gıcır gıcır beş tane binlik, Beyoğlu'nda 
nefis gece, daha sonra döneceği memlekette otuzuna 
varmamış pek öyle güzel değilse de şirin, daha çok da 
candan bağlanıvermiş bir genç kadın...Daldı 
Degüstasyondan içeri.Kalabalıktı. Cigara dumanlarının iyice 
yoğunlaşmış tülü içinde masaları dolduranların hemen hep 
bir ağızdan konuşmaları, el kol hareketleri,siyah giysileri 
içinde birer diplomat gibi ciddi garsonlar,masalarda çeşitli 
salatalarla karides, İstakoz,et yemeklerinin çeşidi...Felekten 
bir gün çalacaktı bugün!Çevresine bakınırken, yukardan, 
lokantanın üstündeki bölümden kalın bir ses : 


— İdriis! 


Baktı, bakmasıyla da beyninden vurulmuşa dönerek, işin 
işten geçtiğini anladı. «İdriis» diye seslenen Deve'ydi. Şu, 
çok değil, birkaç ay öncesine kadar birlikte adam 
söğüşledikleri, söğüşleyemedikleri sıralarsa Cağaloğlu'nda, 
iş hanındaki yazıhanede çokluk simit, çay, kaşar peyniriyle 
günlerini geçirdikleri, ama zaman zaman da taksilere bir 
«Teftiş heyeti» çalımıyla binip, İstanbul'un yakın ya da 
uzağındaki o işyerlerine baskınlar verip,  tırtıkladıkları 
paralarla, Boğaz, Beyoğlu, Adalar'daki pahalı lokantalarda 
demlenip, kahkahaların en gamsızını attıkları 
arkadaşlarından Deve'Canı çok sıkıldıysa da çaresiz, 
gidecekti. Gidecek, masalarına oturacak, onlarla yeyip 
içecekti ama, cebindeki gıcır gıcır beş tane binlikten 
otuzuna varmamış karı adayından, hele hele Kudret 


Yanardağ'ın başına konan devlet kuşundan söz açmıyacaktı. 
Mazallah, devletkuşu'nu öğrenirlerse, daha çok da Deve, 
hemen yarın, ne yarın? Bu gece tren varsa atlar, giderdi 
adamın yanına. Ondan sonra kurtulabilirsen 
kurtul!Merdiveni düşünceli düşünceli çıktı. Üst kat da aşağısı 
gibi omuz omuzaydı. Zorla Develerin masasına geçti: 


— Merhabayın arkadaşlar! 


Kudret Yanardağ hâriç, bir zamanlann dehşet saçmış 
«Teftiş heyeti» tam kadro, ordaydı. Bir de kalıp kıyafet 
yerinde, tanımadığı genç irisi. Bu, herhalde «Çete»nin, 
Kudret Yanardağ'dan boşalan yeri doldurtuğu adam 
olacaktı. 


— Merhaba! 
— Merhaba İdris! 
— İdris bey hoş geldiniz... 


Kudret Yanardağ'ın yerini almış genç irisi bomboş gözlerle 
bakıyordu. Sıra ona gelince soğukça 


— Merhaba arkadaş, dedi. 
Deve onları tanıştırdı: 


— Eski arkadaşımız, kardeşimiz İdris bey.Hani zaman 
zaman anlatırım ya? Hepimizin akıl hocasıydı, gene de 
öyle.İdris'in «Estağfurullah» ı duyulmadı bile.Deve, genç irisi 
yeni «Müfettişler müfettişi» ni de İdris'e tanıttı: 


— Kadromuzun yeni elemanı, kardeşimiz Orhan Bomba! 


İdris gülüverdi. Deve de güldü. Sonra hep güldüler. Ama 
ne İdris «— Neden Bomba?» diye sordu, ne de Deve 


«Bomba» yı açıklama gereğini duydu.Deve'nin merakı 
başkaydı, İdris'in çabucak toparlanıp, Hermes Baby yazı 
makinesini kaptığı gibi ortalardan toz oluş nedenini 
anlıyamamıştı o zaman. Şimdi yeniden karşısında gördüğü, 
daha doğrusu hiç hesapta olmıyan bir zamanda karşılarına 
çıkıveren eski arkadaşlarının durumunu merak 
etmişti.Masaya gelen siyahlar içindeki garsona çatal, bıçak, 
tabak, rakı, su bardakları getirmesi söylendi. 


— Bak bakalım beyefendi ne yiyecekler!İdris, Deve'ye 
gözucuyla baktı. Bu, «— Ne zamandanberi beyefendi olduk 
kayarto? Dalga mı geçiyorsun?» anlamına bir bakıştı. Deve 
anladı,üzerinde durmadı. İdris de «Beyefendi»ligi 
benimsemiş göründü. 


— Karides var mı karides? Rum garson el ovalıyarak 
olmadığını söyledi.Daha doğrusu, varmış, az önce müşteriler 
temize havale etmişler.Garson çekildikten sonra Deve : 


— E, dedi. Ne var ne yok? Kudretten ne haber? İşte en 
nâzik noktaydı. Ne karşılık verebilirdi?İyi dese iyiliğinin 
nedeni, kötü dese kötülüğünün nedenini soracak, 
eşeliyecekti. 


— Yatıyor, dedi. 


— Mahkemeye çıkmadı mı?«— Çıkmadı. Çünkü delil 
yetersizliği var. Buraya Semâ'yı görmeğe geldim. Karıyı 
kandırıp, dâvasından vazgeçireceğim. Ondan sonra da 
Kudret kuyruğu kurtaracak!» dese, Deve'nin balta olacağını 
gayet iyi biliyordu. 


— Henüz erken sayılır.. 


Deve'ydi bu, kül yutar mı hiç? 


— Ne demek erken? dedi. Tevkifine karar verilmiş, 
enselenmiş, içeri atılmış bir insan. Böyle dâvalar bir an evvel 
görülür. Zât-ı vâlâiarının İstanbul'a teşrif sebebi ne?İdris'in 
sırtı kötü kötü kaşındı. Namussuz herif, uzun boyluydu, uzun 
boylular da çokluk dangalak olurlardı ama, bu şeytanın 
kendisi değilse bile mutlaka bir yakınıydı: amca, dayı, hala 
oğlu falan! 


— Haklısın, haklısın ama., valla ne diyeceğimi şaşırdım. 
— Peki mahkeme kâtibiyle falan o biçim, ha? 

— Henüz hayır. 

— Peki Kudret boş mu duruyor hapishanede? 

— Ne gibi? 


— Ne gibisi var mı? Herifin attığı her adım numara, 
dümen, üç kâğıt!Kudret Yanardağ'ın yerine buldukları yeni 
«Teftiş heyeti reisi» Orhan Bomba'ya döndü: 


— Bu arkadaşlar iyi bilirler, sen onun kesip attığı tırnak 
olamazsın. Çünkü O0...Orhan Bomba'nın bozulduğunu 
anlıyarak : 


— Gücenme yok, dedi. Bunları mahsus anlatıyorum ki, 
bundan sonra öyle davran. Çünkü, baskınlarda 
heyecanlanıyorsun! Heyecanlanmak bizim mesleğin baş 
düşmanı. Öyle değil mi İdris? İdris, şurdan nasıl 
kurtuluvereceğini düşündüğü için, Deve'nin anlattığı şeyin 
ne olduğunu pek anlıyamamıştı. 


— Ne? dedi. 


— Bizim meslekte diyorum, baskınların baş şartı 
soğukkanlılık, heyecanlanmamak değil midir? Her şeyi 


kavrayıvermişti: 
— Evet, dedi. Kat'iyyen heyecanlanmamak! 
— Bunun eli ayağı titriyor gazel gibi... 


— Olmadı... derhâl çakılır, herif telefon eder polise, 
tabanca çeker. Baskın verdiğiniz işyeri zinhar 
şüphelenmiyecek sizden? 


Orhan Bomba rakısını yudumladıktan sonra : 
— Yavaş yavaş, dedi. Alışacağız. 
Deve sözü aldı: 


— Boğazdaki bir yoğurthaneye baskına gittik.Tıpkı sizin 
zamanınızdaki gibi. Ben koştum, kapıyı açıp «Buyrun 
beyefendi!» dedim. Yoğurthane sahibi kurt anam avradım 
olsun. Birden baktım, eski baskınlardan birinde gözümün 
ısırdığı bir hıyar orada değil mi? İdris birden 
heyecanlanmıştı: 


= En? 


— E'si, sağlığın. Yanlış bir numara derhâl fiyasko ve 
analarımıza kar yağdığının resmi. Hiç oralı olmadım, gerçeği 
açıkladım: ESNAF HABERLERİ gazetesinden geliyoruz, 
reklâma ihtiyacınız var mı? Abone emreder misiniz dedim. 
Hinoğlu hin bıyıkaltından güldü. Bereket ses çıkmadı. Bu, 
(Orhan Bomba'yı işaret etti) Şaşaladı. Nerdeyse hani biz 
buraya teftiş heyeti olarak gelmedik miydi? Falan diye 
soracak. Öyle değil mi lan? Orhan Bomba başını salladı, 
güldü. İdris'e : 


— Bey âbi, dedi, arabalar falan geldi, dolduk, doluştuk. İşe 
başlıyalı üç gün ya olmuş, ya olmamış. Sanırım ikinci 


baskınımız. Yoğurthane basmaya gittik. Ben? Teftiş heyet 
reisi. Hava değişince şaşırdım, haksız mıyım? 


İdris : 


— Değilsin, dedi, değilsin anla, bu cenabet iş öyle bir 
netameli iştir ki, yeniyim, tecrübesizim falan tanımaz. Bir 
çuval inciri berbat ettin mi, istikamet kodestir! 


Anason kokusu yüklü sıcak hava ağırlaştıkça ağırlaşıyordu. 
Dışarısı pek öyle sıcak değildi ama, bu ne de olsa bu kadar 
müşterinin cıgara dumanlarıyla hayli loşlaşmış lokanta 
insanı Oo terletiyordu.Deve Oo ceketini çoktan çıkarmış, 
gömleğinin kollarını dirseklere kadar sıvamıştı. Ötekiler de 
ceketleri çıkarıp gömleklerinin kollarını dirseklere kadar 
sıvadılar. Lâf lâfı açmış, her kafadan bir ses çıkıyor, Kudret 
Yanardağ zamanındaki baskınlar anlatılıp gülünüyor, bu 
arada çeşitli mezelerle kadehler ard arda devriliyordu.İdris 
üçüncü kadehi de yuvarladığı halde kafayı bulamıyordu bir 
türlü. Çok içmezdi oldu bitti ama, üç kadeh devirince de 
dünya sallanmaya başlar, neşesi artar, başka insan olurdu. 
Çevresinde konuşulanlara kulak verir gözüktüğü halde 
anlamıyor, şuradan bir an önce tüyüp, Semâ'yı bulmaktan 
başkasını düşünmüyordu.Deve birden heyecanla döndü: 


— Dur ulan İdris, dedi, dur be. Senin Semâ'dan haberin var 
mı? 


İdris sarsıldı: 
— Yoo, dedi. 


— Galatasaray'ın altındaki bir gece kulübünde oryantal 
danslar yapıyor. Geçende Kudret'ten bahsettik. Karı sevdalı 
değilse de, gerçekten sevmiş ayıyı be! 


İdris oralı olmaz göründü : 


— Adaam sen de. Herifin Semâ mema gördüğü mü var? 
— Karı da istidayı dayamış, ayrılacakmış ha? 

— Ayrılsın bakalım... 

Birden dikkat ederek: 


— Peki sen orda ne yapıyorsun? Burdan ne için apar topar 
gittin? Şimdi neden geldin? Herif fena mı kısılmış? 


Artık susmak, ya da geçiştirmekle olmıyacaktı: 


— Hapisanede kâtip eskileri falan var. Zimmet, ihtilas 
suçluları. Onlarla birlikte dümenini yürütüyor işte, ne 
yapsın? 


— Sen? Sen ne yapıyorsun? 


— Ne yapacağım? Adliye civarında bir saçak altı 
uydurdum.. 


— İnanmam! 
— Niye? 


— Senlen Kudret aynı şehirde olacaksınız da dümen 
çevirmiyeceksiniz? Aklım almaz! 


İdris boş bulunarak bilek saatine baktı. Bakmasiyle de 
pişman oldu. Buysa Deve'nin gözünden kaçmamıştı: 


— Ulan, bilek saati mı aldın? 


Yüreğine inecekti İdris'in. Çünkü Kudret Yanardağ'ın oraya 
gitmeden önce satmıştı saatini, yol parası yapmıştı. 


— Düşürdük canım, dedi. Rehin, birine bir temiz lâyihası 
yazdım. Parası yoktu, âriyeten verdi... Gözlerinin içine 
kurnazca bakan Deve : 


— İnanmam, dedi. Bilirsin kolay kolay kül de yutmam! 
Sıkılmağa başlamış, sıkıntısından kıpkırmızı kesilmişti. 
— Aa... kızardı! Ulan, var sende bir kincifirak! 

— Ne kımcıfırlığı olacak yahu? 

— Paralısın sen! 

— Been? Nerden? 


— Ulan sen, o kayarto... hele o. Onun duruşu, bakışı, 
konuşuşu paradır be, dalga mı geçiyorsun? Karı marı 
piyastos edemedi mi? 


— Hapis adam, nerden etsin? 


— Eder o. Daha doğrusu, karılara karşı bir mıknatisiyeti var 
hergelenin... (Orhan Bomba'ya döndü) Serçe kuşu nasıl 
baykuşun ayağına gider, karılar da bu Kudret hergelesinin 
ayağına öyle gider! 


İdris'e döndü: 

— Oyle değil mi ulan? Yalan mı? 

— Doğru. 

— Doğruysa vardır iyi kötü, güzel çirkin, altmışlık, 
yetmişlik, bin yaşında ulan. Ha? Karısız duramaz o! Hem 
yahu yeni, zengin karı egaflamak için bahanesi de var hazır. 


Karı ayrılmak üzere dayanmış istidayı. Bu yeter de artar da. 
Ah ulan.ah, yanındaymışım gibi çakıyorum. Müdürü, savcıyı, 


ne bileyim hâli vakti yerinde birini mutlaka bulur, kendine 
baktırır. Herifin karısı mı, kızı mı, baldızı, kız kardeşi mi, 
anası mı ulan, nenesi mi tavlar be. Malımı avucumun içi gibi 
bilirim.Boş rakı kadehini rakı doldurdu, havaya kaldırdı: 


— Bunu onun hatırı için içiyorum, onun şerefine içiyorum. 


Sarhoş olmuş gibiydi. Bir an durdu, şaşılaşan gözleriyle 
Orhan Bomba'ya baktı: 


— Doldur ulan kadehini! 

Genç irisi adam doldurdu. 

— Birlikte içeceğiz. Kudret'in şerefine! 
Çevresine bakındı: 

— Ne duruyorsunuz? Doldursanıza! 


Hep doldurdular. Yalnız İdris iki parmak koymakla 
yetindiyse de bu, Deve'nin gözünden kaçmadı.Rakı şişesini 
yakaladı, İdris'in birtakım mazeretler ileri sürmesine falan 
kulak asmadan doldurdu — İçemem ne demek? Pirimiz, 
üstadımız, aziz arkadaşımızın şerefine içeceğiz!Kadehler 
tokuştu, içildi. Deve oturduğu yerde sarsıldı âdeta. Susuz rakı 
çarpmış mıydı birden? Yoksa soğuk algınlığı dolayısiyle mi 
çarpmıştı rakı? Alnını masanın kıyısına dayadı, bir süre 
öylece durdu. Neden sonra doğruldu 


— Kayartoyu ağzıma besmelesiz aldım, çarptı! dedi. 

Masa kahkahalarla güldü. Gerçekten de, Müfettişler 
müfettişine tam da yakışmıştı bu söz.ldris ayağa kalktı 
birden, bilek saatine baktı: 


— Bana müsaade arkadaşlar! 


Ötekilere göre hava hoştu ama, Deve: 


— Mangırlı kalkışı, dedi. Ulan İdris, ulan hergele, doğru 
söyle: Mangırlı mısın? 


Gülmeğe çalışarak: 
— Piyango çıktı duymadın mı? 


— Boşver piyango'ya. Buradan apartopar savuşman içime 
kurt düşürmüştü zâten. Neye, kime güvenerek atlayıp gittin? 


— Hiiç. Bilirsin, Kudret Yanardağ'ı... 


— Çok seversin, bilirim ama, gene de parmağını yalamak 
için bal lâzım. Kudret imkânı yok voli vurmuştur. Bırak 
yalanı, yeminle falan da bilirsin aram hoş değil! 


Birden iskemlesini itip ayağa kalktı: 
— Dur, üstünü arıyacağım! 

İdris ateşe basmışçasma irkildi: 

— Ayıp ediyorsun ama! 

— Arıyacağım ulan... 


o Arada iskemleler falan olduğundan hemen geçemedi. 
Idris'se faydalanmasını bildi, hızla döndü, daracık merdiveni 
koşarak inmeğe başladı. Bu, Deve'yi fena bozmuştu : 


— Tutun! diye bağırdı, yediklerinin parasını vermeden 
kaçıyor! 


Bu, Avrupa'nın herhangi büyük kentlerinden birindeki 
güzel bir lokantayı hatırlatan yerde böyle sululuklar olmazdı. 
Idris dehşetle durdu, mahvolmuşçasına : 


— Ayıp yahu, dedi. Çok ayıp yapıyorsun ama. 


Deve de yetişmiş, yılışık, cıvık sarhoş kahkahalarıyla 
gülüyor, tehlikeli bir yalpayla sallanırken, el kol hareketleri 
sağı solu rahatsız ediyordu.Deve kaba kaba «Ayıbının 
anasına avradına» 


— Ayıpmış. Niye ayıp oluyormuş lan? Bu nezaketi 
Anadolu'dan mı getirdin? Burası İstanbul oğlum. 
İstanbulluların nezaket dersine ihtiyacı yok! Burdan başka 
da İstanbul yok yeryüzünde! 


— Peki, dedi İdris. Yok, biliyorum. 
Deve şimdi de komut vermeğe başlamıştı : 


— Rahaaat... 0000l! Rahat diyorum lan deyyus, rahata 
geçsene! 


İdris de birden sarhoş oluverdiği için, şakaya vurarak 
rahata geçti. Sonra komuta uyarak hazıroldu. Yeniden rahat, 
tekrar hazıroL. Ardından da: 


İdris rap rap, kapıya gitti, açıp çıktı. Kurtulmuştu ama, 
içerde de Deve, avını kaçırmışların heyecanı içinde kapıya 
koşmak istiyor, garsonlar bırakmıyorlardı. 


— Bırakın, bırakın yahu! 
— Ayıp, çok ayıp oluyor. Vallahi yakışmaz size beyim... 


— Niye yakışmazmış? Heriften alacağım var, kaçırdınız 
yahu! 


=a 


Uzun tartışma sırasında kafasında şimşek çakarak 


— Onun hesabını vermem! diye diretti. Şerefsiz, 
namussuzum verirsem. Ben size yakalayın, hesabını alın 
dedim. Dinlemediniz. Vermem, verirsem anamla Kabe 
yolunda...Ağzını kapatıp zorla yukarı çıkardılar. İskemlesine 
oturdu : 


— Bana kaynak bir sâde kahve, dedi. 


Kahve gelinceye kadar, dalgalı bir denizde sallanıp durdu 
sanki. Kafasında eski, mutlu günlerinin filmi başlamıştı: 
Meserret kıraathanesinde pineklemektedirler. Bir gün önceki 
volilerini son meteliğine kadar Beyoğlu lokantalarıyla 
pavyonlarında yemişler. Bugün yeni voli, ya da voliler olmalı 
ki, akşam yeniden başlayabilsinler Beyoğlu'yu yaşamaya. 
Arkadaşlarından birisi, daldığı gazetenin içinden fırlayıp 
kalkar: «— Buldum!» Gazetedeki havadis hızla gözden 
geçirilir. Kimbilir hangi işyerinde herhangi bir kaza. 
Tamam.Bu kadarı yeter. Pırıl pırıl taksiler kiralanır, doluşup 
kaza yerine doludizgin gidilir. Arabalar kuvvetli frenle 
dururlar. «Teftiş heyeti başkanı » Kudret beyefendi zıt zıt 
zıt eden ayakkaplarıyla öndedir. Deve yan yan, büyük bir 
saygı içindeymişçesine koşar, işyerinin kapısını açar: «— 
Buyrun beyefendi!» Beyefendi olanca kibir, azamet, çalım, 
palavrasıyla dalar içeri. İşyeri sahibiyle zerrece ilgili değil. 
Hem ne demek o? Burada bir kaza olmuştur, bir iş kazası. 
Neden? Niçin olmuştur? Patron işyerinde bütün şartları 
yerine getirmiş midir? örneğin kazada yaralanan ya da ölen 
işçinin sigortası yaptırılmış mıdır? Normal stopajlar yapılmış 
mıdır? İşyeri sahibinde telâş, daha çok da korku. Bu korkuyu 
esans koklamışcasına alıveren Kudret Yanardağ bastırdıkça 
bastırır, sonra da «— Yaz!» der, «Yaz!» 


Ayağa kalktı: 


— Arkadaşlar paramız var. Şimdi bir taksiye atlayıp 
gidelim mi o kayartonun yanına? 


Kimse birşey anlamamıştır: 

— Hangi kayartonun? 

— O işte, Müfettişler müfettişi deyyusun... 
— Şimdi? Bu saatten sonra? 

— Öyleyse gidip Semâ'yı bulalım. Haydin! 


Hesap görülmüş, görülmemiş, önden fırtına gibi yürüdü, 
merdiveni indi, sokağa çıktı. Beyoğlu gecenin bu ileri 
saatinde bile, taksileri, dolmuşları, tramvay, otobüsleri, iki 
kaldırımmdaki omuz omuza insanlarıyla akıyordu. 


— Taksi! 


Taksiler, dolmuşlar, tramvay, otobüsler akıyor,Devenin 
haykırışı tramvay çanları, motorlu taşıt homurtuları arasında 
eriyip gidiyordu. 


Yeniden : 
— Taksi ulaaan'! 


Ne yapsa boş, taksiler, dolmuşlar, öteki taşıtlar geçip 
gidiyorlardı. Derken arkadaşları çıktı lokantadan. Onlar daha 
ayıktılar, daha da aklı başında.Ama Deve çığırından çıkmıştı 
bu sefer. Neden, neden onlardan kaçmıştı dünkü 
arkadaşları?Ya paralıydı, ya da artık İstanbul'da bıraktığı 
arkadaşlarını küçümsüyor, onları konuşulmağa değmez 
buluyordu.Kaldırıma oturdu : 


— Bırakın beni, gidin. Ben burada sabahlamak istiyorum! 


— Yahu kalk, âbey, çok ayıp oluyor... 
— Herkes bize bakıyor! 
— Rezil olacağız... 


Orhan Bomba güçlü kollarıyla kaldırmağa çalıştı. Ötekiler 
de yardım ettiler de zorla kaldırdılar. Bu sefer de: 


— Sema'ya gideceğiz, illâki Semâ'ya gideceğiz diye 
tutturmuştu. 


Önlerinde duru veren pırıl pırıl bir gri taksiye soktular: 
— Çek Ekspres pavyona! 


Trafik gereği, birtakım yollardan geçen taksi,Ekspres 
pavyonun önünde durdu. Nerdeyse, sızmak üzere olan Deve, 
arkadaşlarının yardımıyla arabadan indi. Yarı kapalı 
gözleriyle, Harmandalı'nın melodisini mırıldanıyordu. Derken 
kapı önünde oynamağa başladı: 


— Lây, lâ, lây lây lay lây, lây, lâ,Tray lâ lây, lâ, lây lây lây, 
lây, lây, lây! 


Pavyon kapısının yanıp sönen renk renk ışıkları altında 
Deve sözde Harmandalı oynuyor, tutmasalar yuvarlanacak. 
Ne içeri giriyor, ne de çekip gitmekten yana. ldris'i falan 
unutmuş. Buraya neden, niçin geldiklerinin de farkında 
değil.Önemli olan, oynadığı Harmandalı! 

— Âbi, âbiciğim... 

— Çok ayıp oluyor, gireceksek... 

— Girelim gireceksek! 


O hâlâ, yarı kapalı gözleriyle: 


— Lây lâ lây lây, tra lây lâ lây lây lây lây Traylâ lâ lây lam, 
tralâyla lây lâm lây lây.. 


Sımsıkı tutmasalar oyuvarlanacak. Bereket Orhan 
Bomba'ya!Birden durakladı. o Arkadaşlarının Oo arasında 
çırpındı. Baktı ki olacak gibi değil, sordu : 


— Beni, beni niye tutuyorsunuz arkadaşlar? 
Gene: 

— Ayıp oluyor âbi... 

— Valla, çok ayıp oluyor... 


— Bak, garsonlar falan kapıya döküldüler! Diyaframı kısık 
gözleriyle kapıya, kapıdaki, garsonlara baktı: 


— Bunlar mı? dedi, bunlara karşı mı? 


Onu tutanları da sürükleyen dehşetli bir çabayla pavyon 
kapısına, kapıdaki garsonların üzerine yürüdü: 


— Ayıp mı oluyor? Ayıplıyor musunuz bizi? Zaman zaman 
pavyonlarına baskınlar yapmış, yemiş, içmiş, aşırı 
sululuklarla sözde eğlenmiş bu adamı, daha çok da bu 
adamı garsonlar tanıyorlardı. 

— Estafurullah beyefendi! 

— Estafurullah... 


Arkadaşlarına döndü: 


— Bakın, ayıplamıyorlarmış, estafurullah dediler! Gene 
garsonlara : 


— Patron içerde mi? 


— İçerde beyim. 

— Sema? 

Hepsi birden : 

— Çıktı efendim, dediler. 

İçlerinden biri: 

— Yanında tanımadığımız biri vardı... 

Deve huylanarak kulak kabarttı, sonra arkadaşlarına 
döndü. Hile sezmişti. Ona öyle gelmişti ki, yanındaki yabancı 
Idris'tir! 

— Demek yabancı? Tanımadınız mı? 

— Tanımadık efendim. 


— Nasıl adamdı? 


— İyice dikkat etmedim ama, orta boylu, ince, gözleri 
birbirine yakın...Başta Deve, ötekilerin de kafalarında şimşek 
çaktı: Tamam, İdris olmalıydı bu! İdris'in ufak, kara gözleri 
birbirine çok yakındı.Deve heyecanlandı: 


— Sağlama İdris'ti... Peki, bizden niye sakladı Semâ'yı 
görmeğe geldiğini? 


Gerçekten de, neden saklamıştı? 
— Bu işin içinde bir bit yeniği var! 
Birden başı kalktı: 


— Arkadaşlar, dedi, bunları bulacağız! 


Orhan Bomba: 
— Nasıl? 


Evet, nasıl bulacaklardı? Koca İstanbul'du burası. Kadının 
şimdi kiminle yaşadığını, nerede yatıp kalktığını bilmek 
zordu. 


— Evi nerde? Yahut hangi otelde kalıyor o kaltak? 


Garsonlar obakıştılar: Kaldığı oteli, yaşadığı adamı 
biliyorlardı ama, söylemek doğru olur muydu? 


— Valla hiç belli olmaz efendim, dedi genç garsonlardan 
biri, malüm ya, dansöz milleti bunlar! 


Deve, arkadaşlarına döndü. Bayağı ayılmıştı: 
— Bu gece onları bulmalıyız! 

— Nerde? 

— İstanbul kazan, biz kepçe... Nerde olursa! 
— Zor, dedi biri. 

Bir başkası: 

— Vakit çok geç oldu. Kimbilir neredeler... 

— Benden paso! 


Deve yeniden sarhoş olarak tehlikeli bir sendeleyişle 
Orhan Bomba'ya tutundu : 


— Sen bennen var mısın? 


— Varım be âbi! 
Ötekilere döndü, Yavuz Sultan Selim edasıyla: 


— Erkek olan benimle gelir, olmayan kenef karısının 
yanına döner, marş! 


Az ötede bekleyen taksiye gitti, Orhan Bomba'yla birlikte 
girdiler. Otekiler gelmedi. Zaten lüzum da yoktu. 


— Çek oğlum Boğaz'a! dedi. 


Araba çevik bir manevradan sonra Boğaz yolunu 
tuttu...Fakat kafasına fena yerleşmişti şu İdris. Herifin 
anasının gözü olduğunu biliyordu. Sineğin yağını hesap 
eder, içinden pazarlıklı, «Deyyusun biri»ydi. Kudretten 
kimbilir nasıl bir mektup almış, etekleri nasıl zil çalmıştı da 
onlardan ayrılıp, yazı makinesini kaptığı gibi fırlayıp 
gitmişti.Şimdi ya? Demek İstanbul'a geleli bir hayli olmuştu 
ki, işlerini ya görmüş, ya da görmek üzereydi. Böyle olmasa 
Beyoğlu'nda ne işi vardı? Para yemeğe çıkmıştı. Ah ne diye 
elinden kaçırmıştı sanki deyyusu! 


— Bilemezsin, dedi. Öyle dürzüdür ki, içinden pazarlıklı, 
sineğin yağını hesap eden... Bak İstanbul'a gelmiş, bizi es 
geçti. Niye? Paralı da ondan. Ama diyeceksin ki sana ne? 
Öyle değil kazın ayağı. Yemiş içmişliğimiz, gezip 
tozmuşluğumuz var! Neden bizden kaçtı? Buraya niçin geldi 
gizlice? Sana bir şey deyim mi? O Kudret orada boş durmaz. 
Şerefsizim, ya ceza evi müdürünü,ya mahpus birilerini 
mutlaka kafese sokmanın yolunu bulmuştur. Ne dedim 
demin lokantada? Baykuş pezevenk! Serçeler nasıl kendi 
ayaklarıyla düşerler yem olurlar? İş çıkacaklar da öyle, 
kendileri gelirler. Karı kancıktan da şansı çok açıktır.Hele karı 
ayrılmak için müracaat ettiğine göre, etekleri zil çalıyordur 
hergelenin. Hemen, hemen yeni bir, veya birkaçını 


peydahlamıştır. Burda bir kocakarısı vardı, İfakat hanım. 
Karısı anlattı o gün, onunla mercimeği fırına vermiş de 
kavga, gürültü, kıyamet... Midesiz deyusun da biridir! 


— Çocukları? 


— Kızı mahalle bakkalıyla mı, oğluyla mı ne o biçim! 
Oğullarına gelince, tıpkı tıpkı babaları. Okula mokula birer 
tekme, kapmışlar zengin birer kız, şimdiye Allah bilir iç 
güveysi bile girmişlerdir. Karı zaten Ebânımla Allah ne 
verdiyse...Bu gece Emirgân'da filân yakalarsak şerefsizim 
kurtulamaz elimden. Ah, lokantada üstünü arıyacaktım 
onun, bırakmadınız! 


Deve'nin tahmin ettiği gibi, Emirgân'daki çay 
bahçelerinden birinin bir köşesinde, Semâ ile muhabbeti 
sardırmışlardı.Fokur fokur kaynamakta olan semaverden çay 
koyan Semâ : 


— Valla İdris âbi, dedi, iş benim dilekçemle bitecekse 
mesele yok. O zamanki şikâyetim de şunun bunun teşvikiyle 
olmuştu. Fakat yazık olmuş.Demek içerde şimdi? 


— İçerde... 


— Gidip görmeliyim öyleyse. Onbeş gün sonra bu 
çalıştığım yerle kontratım bitiyor, başka bir pavyona 
geçeceğim. On gün izin alır... 


— Gitmek mi dedin? 


— İcap etmez mi? Ben Kudret Bey'i çok severim. Hele 
karısını görüp tanıdıktan sonra...adam yakışıklı, çok yakışıklı 
hem de.. Her kadını mesut edebilir. Beni evlenme vaadiyle 
aldatmasaydı, ellerin sözüne gene de vallahi aldırış 
etmezdim.Ama, aldattı! 


— Neyse, olan oldu, geçen geçti. Yarın mahkemeye bir 
dilekçe... ha? 


— İsterseniz mahkemeye ben kendim geleyim? 

— Sen şimdi dilekçeyi ver, gerekirse sana tel çekerim... 
— Yeni bir şeyler ayarlamadı mı? 

Sakladı: 

— Yok canım. İçerde kimi görüp de ayarlıyacak? 

— Ah nedir o? Bir kadına şöyle bir baksın, kâfi! 

Birden âdeta kulaklarını diken Semâ : 


— A a... dedi, bakın kim indi taksiden! İdris döndü, çay 
bahçesinin önünde duran taksiden Deve'nin indiğini görerek 
telâşlandı: 


— Kalk, kalk tüyelim! 


Çayları falan öylece bırakıp kalktılar. Garsona hesabı İdris 
ödedi. Bereket Deve'yle yanındaki arkadaşı Onların 
bulunduğu çay bahçesine girmemişlerdi.Öbür kapıdan 
bitişik bahçeye, ordan da asfalta çıktılar. 


— Arkadaşınız değil mi? Neden gözükmek 
istemiyorsunuz? 


— Sarhoş, dedi. Aşırı sarhoştu da... 
— Ne biliyorsunuz? 
Fena yakalanmıştı: 


— Canım, fazla eşeleme... 


Semâ çapkın çapkın başını salladı: 


— Sizi sizili... Arkadaşlarınızı görüyor musunuz? 
Yazıhaneye uğradınız mı diye sordum, görmüyorum, 
uğramadım dediniz demin... 


Güldü : 


— Herşey, her zaman açıklanmamalı. Benim buraya 
gelişim arkadaşlarımı değil, sizi, yalnız sizi görmek için. 
Beyoğlu'nda tur atıyordum. Degüstasyon'un önüne gelince 
eski İstanbul gecelerimizi hatırladım. Seni bulacaktım, haydi 
şurda tek başıma iki kadeh atayım dedim, girdim. Bir de 
baktım ki bunlar, takım hâlinde. Ben ne dertteyim, onlar ne 
dertte. Onlar işin ala alahey'inde! Yoldan geçmekte olan boş 
bir arabaya seslendi — Taksi! 


Araba durdu, bindiler.İdris'in bütün zorlamaları boşa gitti, 
Sema adamın istediğince şip-şak bir dilekçe yazıp 
dâvasından vazgeçtiğini bildirmekten çekindi. Belki 
çekinmiyecekti, ama, İdris'in bir şeyleri saklar gibi 
davranması, dalması, söylediği yalanı unutup, az önce 
sarfettiklerinin tam tersi konuşması kadını iyice 
kuşkulandırmıştı. En çok da Deve'den kaçışı!Ertesi gün 
öğleye doğru uyandı, kaldığı otelin kâtibine : 


— Beni, dedi, bugün bir bey arıyacak. Adı İdris.Akşam 
pavyonda buluşalım, söyle! 


Otel kâtibi not etti.Sema bir taksiye atlayıp, 
Cağaloğlu'ndaki yazıhaneye geldi. İyi bir tesadüf, Deve, 
akları kıpkırmızı gözleriyle canavar gibi, çay içiyordu. 
Semâ'yı görünce : 


— Vaay, dedi. Vay abla... seni böyle sabah sabah buralarda 
görmek ne saadet! 


Yerinden fırladı, elini sıktı: 
— Hoş geldin, buyur... çay? Kahve? 
— Bir çayını içiyim âbi... 


Deve, içinde şehvet kıpırdanışları, çaycıya koştu, merdiven 
başından seslendi: 


— Ramazaaan! 

Aşağının alacakaranlığından genç bir ses : 

— Hop abi? 

— Otuzaltı numaraya iki demli. Simit de al bize! 
— Derhal âbi, şip-şak! 


Semâ boş atıp dolu tutmak, ya da hiç olmazsa,İdris'in sır 
saklarmışçasma tuhaf hâlinin nedenini bir solukta öğrenmek 
istiyordu. Hepsi hepsi, şu dilekçe meselesi. Gerçi bunu 
herhangi bir avukata yirmi, yirmibeş lira danışma ücreti 
vererek öğrenirdi ama, maksadı Deve'yi konuşturmak, gece 
rastlaştıklarını, birlikte içtiklerini saklıyan adamın gizlediği 
şeyi öğrenmek istiyordu. 


Deve: 

— E, dedi. Ne var ne yok? 

— Güzellik be âbi. Gece İdris âbi bana geldi. 
Deve âdeta heyecanlandı : 

— Nereye? Pavyona mı? 


— Evet. 


— Vay hergele vay. Bizden öyle bir kaçtı ki. 
— Niye? 


Deve, akları kıpkırmızı gözleriyle geceyi şöyle bir 
düşündü: Degüstasyonda güzel güzel içmişlerdi. İçmişlerdi 
de değil, içerlerken, herif ayaklanıvermişti. Rakı bu, şişede 
durduğu gibi durmuyordu ki. Hükmetmişti, neden âni olarak 
kalkmıştı bu adam? 


— Evet, dedi, şişede durduğu gibi durmuyor, hükmetti. 
Neden zengin kalkışıyla kalktı bu hergele? Ben de kalktım. 
Maksadım çamurlaşmak, bırakmamak! 


— Neden? 


— Sarhoşluk dedim ya? Arabacılığa benzemez, sarhoşluk 
derler. Sahiden de benzemiyor.Şimdi daha iyi hatırlıyorum, 
herifin duruşunda,konuşuşunda bir tuhaflık vardı. Bunca 
yıllık arkadaşımı bilmem mi? Huylandım. Zaten 
Degüstasyon'dan içeri girip, etrafına bakınırken yukardan 
seslenişimle de «— Eyvah yakalandım...» der gibi bir hal 
almıştı. Bir insan neden huylanır?Niçin arkadaşlarından 
kaçmak ister. 


— Doğru. Bana da öyle geldi âbi... 


— Ya, dedim kendi kendime, o hergeleyle birlikte iyi bir 
voli vurdular, paralı, ya da vurmak üzereler, geçmişleriyle 
alakalarını kesmek istiyorlar! 


— Çok doğru. 


— Çamurlaştım. Çamurlaştım ya, arkadaşlar... bırakmazlar. 
Yahu durun, ananız yahşi, babanız yahşi... hayır. Derken herif 
parladı kaçtı, bir dilim ekmek oldu. Bastırdı mı beni öfkeden 


bir hüzün? Başladım mı kocca İstiklâl caddesinin kaldırımına 
çöküp ağlamağa? 


Semâ katıla katıla güldükten sonra: 


— İlâhi âbi, dedi. Atlayıp benim oraya, pavyona kadar 
gelseydiniz... 


— Geldik! 
— Peki? 
— Kapıda garsonlar birisiyle çıktığınızı söylediler... 


— Demek geç kalmışsınız.. Seans sırasında gördüm bunu, 
kıyı masalardan birine geçip oturdu. Anladım beni görmek 
isteyeceğini. İşim bittikten sonra buluştuk. Hemen çıkalım, 
seninle görüşecek çok mühim bir işim var dedi. E, ne de olsa 
Kudret'çiğimin adamı, arkadaşı... 


Karşılıklı gülüştüler. 
— İçerdeymiş! 
Kudret mi? İçerde tabi. 


— Hiç bilmiyordum. Benden bir dilekçe istedi... Deve safi 
kulak kesildi : 


— Ne dilekçesi? 

— Kudret beyi, otelcinin nikâhlı karısının bana verdiği altın 
bilezikleri iç etti diye şikâyet etmiştim Savcılığa da, tevkif 
edilmişti ya? 


— Haa, sen mi şikâyet etmiştin? 


— Şekerim, bununla bizim otelcinin evinde tanıştık. 
Burasını anlatmamıştım size... otelciyle metres yaşıyorduk 
ya? 


— Bunu da pek bildiğim yok... 
— Kudret Bey anlatmadı mı? 
— Belki anlatmıştır, unuttum. Sonra? 


— Sonra, otelcinin kaba saba karısı gece beni, kocasını 
Kudret Bey'e şikâyet etmişti. Herifin kalıbı, kıyafeti malüm 
ya? Kadın onu Ankara'dan gelmiş büyük bir memur sanmış... 


Deve, bir kahkaha attı: 


— İşin püf tarafı bu işte. Yalnız otelcinin karısı değil, otelci, 
Emniyet müdürü, Vali... Bütün bir memleket, şarapçısı, iş 
adamı, otelcisi, irili ufaklı esnafıyla onu «Ankara'dan gelmiş, 
şehrin nabzını eline almış bir müfettişler müfettişi» sanır! 


— Gerçekten de, çok heybetli adam. O zaman işte öyle, 
kadın şirretleşti, bağırıp çağırmağa başladı. Kudret Bey işe el 
koydu. Hani Allah biliyor ya? Ben de Müfettişler müfettişi 
sanmıştım. Sanmıştım ama, ne olursa olsun, hoşuma 
gitmişti. Benim için yakışıklı erkekti. Müfettişler 
müfettişliğinin hiçbir önemi yoktu. Uzatmıyalım, bizi 
barıştırma yolunu tuttu. Çünkü kadının kocası otelciyle 
evinde, metres hayatı yaşıyorduk.Sevmiyordum herifi. Maşa 
gibi, pis bir adam. Allah karşıma Kudret Bey'i de çıkarmıştı, 
zaten ayrılıp İstanbul'a dönmek niyetindeydim... Bana, 
otelciden gizli randevu vermişti. İstanbul'da buluşacaktık. 
Bu arada, otelcinin karısından bana verilmek üzere 
bileziklerini de almıştı. Şayet İstanbul'a gelince, verdiği 
randevuya sadık kalsaydı, vallahi bilezikleri falan 
aramıyacaktım. Ama durmadı sözünde, beni kızdırdı. Ben 
de... 


— Üst yanını biliyorum. 

— Karısı ne âlemde? 

— Kadın ayrılıyor! 

Semâ birden safi kulak kesildi: 

— Sahi mi? Neden? 

— Kocasının tevkifini haysiyetsizce bulmuş! 

Semâ güldü: 

— Kendi yaşayışı çok mu haysiyetliymiş?Kokmuş, kuru 
bamya, O hâline bakmaz sevicilik yapar. Pis. Demek ayrılıyor 
adamdan? 

— Ayrılıyor. Müracaat bile etti... 

Semâ buraya mim koydu. Demek Kudret Bey bekârlığa, 
yani özgürlüğe kavuşuyordu? Özgürlüğe kavuşmasının iki 
yönü vardı. Biri karısından, ayrılmak, öteki de, Semâ'nın 
vereceği dilekçeyle hapisten çıkmak. Karısından ayrılıp 
hapisten çıkınca ne yapacaktı? Hapiste olduğuna göre 
paraya ihtiyacı vardı. Yarından tezi yok, hattâ şuradan 


ayrılınca postahaneye uğrayıp, Kudret Yanardağ adına biraz 
para çıkarmalıydı. 


— Şu İdris'in buraya geliş sırrını çözemedin mi? 
Semâ düşüncelerinden sıyrıldı: 

— Çözemedim ama, istersem... 

— Bravo, çözebilirsin! 


— Demek dilekçeyi vermiyeyim? 


— İdris'e verme. Öğren sırrını, sonra. Hattâ istersen, beni 
dinle, izin al çalıştığın yerden, atla eksprese, git, gör! 


— Doğru. Bu daha iyi. 
— Hattâ... 


Semâ, Deve'nin ağzından çıkacak sözü heyecanla 
bekliyordu. Çıkmayıp uzayınca sordu : 


— Hatta dediniz? 

— Birlikte gidelim! 

— Oluuur... 

— Birlikte gidelim. Hem ticaret, hem ziyaret. 


Onu benim kadar anlayamazsınız. O, kalıbı, kıyafeti yok 
mu? İşte hayatta bütün sermayesi bu! 


— Kadınlar için tabi. 


— Kadınlar için, arkadaşları için. Her gören,zııt zıt zıt 
yürüyüşüyle bir büyük adam olduğunu düşünüyor. Heybeti, 
görenlerde bunu uyandırıyor. Hergele farkında işin, öyle 
lastikli, öyle nereye çeksen oraya giden tarzda düşündürür 
ki insanı, hayretler içinde kalırsın. Neyse, demek birlikte 
gideceğiz? 


— Gidelim. 
Kalktı. El sıkıp çıktı. 


Deve, çaylarla simitlerin hâlâ gelemeyişine içerliyerek tam 
odadan fırlamıştı ki, çaycı, simitler ve çaylarla geldi: 


— Kusura bakma âbiciğim, yeniden demledim de... 


— İyi ya, bırak şuraya... 


Çaycı çaylarla simitleri masanın üzerine bırakıp çıktı. Deve 
çaylara şekerleri attı, karıştırmağa başladı. Kudretin yeni 
yeni voliler peşinde olabileceğine inanmak isteyen yanı ağır 
basıyordu.Onu İdris'e bırakmamalıydı. Daha doğrusu, İdris'e 
kaptırmamalıydı. Semâ da dâvasından vazgeçeceğine göre, 
herif olabilirdi ki delil yetersizliği, ya da hukuki birtakım 
kaşkarikolarla fırlayıp çıkabilirdi. Onun fırlayıp çıkması 
demek, para fabrikasının yeniden çalışmaya başlaması 
demekti ki böyle bir fabrikanın (musluklarından 
faydalanılmalıydı. Yoksa Orhan Bomba, şu, bu onun yerini 
tutamazlardı, tutamıyorlardı da. 


Semâ da postahaneye giderken hemen hemen aynı şeyleri 
düşünüyordu. Dağ dağa kovuşmaz, insan insana kavuşurdu. 
Herif karısından da ayrılıyordu hazır, önce biraz para 
yollıyarak hatırını sormalı, arkadan da atlayıp gitmeliydi. 
Barlarda, pavyonlarda iş kalmamıştı. Gerçi henüz el üstünde 
tutuluyordu ama, birkaç sene sonra ne olacaktı? Her gün 
çeşitli erkeklerin çeşitli solukları altında çekilmez bir hayatı 
sürdürmek kolay mıydı? Kudret Bey'le o gece, otelcinin 
evinde karşılaştığı ânı düşündü: «— Adam beni görünce 
çarpılmıştı ama, ben... öfkede akıl olmuyor işte.Allah belâsını 
versin bileziklerin. Galiba bir parça tamahkâr yanım mı 
ayaklanmış; yoksa hayır, tamahkâr yanım filân değil. 
Yazıhanede karısıyla karşılaşmıştık da, beni aldattığını 
sanmıştım. Öyle ya, bana bekâr olduğunu söylemişti. Neyse 
canım, şimdi iki satır ve biraz parayla ararım olur biter. Daha 
sonra da atlar giderim oraya, mahkemede lehine tanıklık 
yaparım, dâvamdan da vazgeçerim...Onunla 
evlenebileceğini bile düşünmeğe  başlamıştı.Hâlâ pek 
çoklarının yanıp tutuştuğu, bayıldığı bir kadındı. Kudreti ise 
«Kenef karısı» bile boşuyordu. İki satırla gönlünü alır, para 
yollardı. Zavallı adam, belki de hapishane köşelerinde beş 
parasız inim inim inliyordu!Postahane kapısındaki satıcıdan 


süslü bir zarfla kâğıt aldı, içeri girip heyecanla döktürmeğe 
başladı: «— Canım, canımın içi, bir tanem! Dün akşam 
arkadaşın İdris Bey geldi beni buldu. Senden uzun uzun 
konuştuk. Duruma göre, ben bir dilekçe verir dâvamdan 
vazgeçersem kurtulacakmışsın. Bu iş bukadar kolaysa, senin 
için, hiç durur muyum? Demek benim canikom benim 
yüzümden yatıyor hapislerde? Vah şekerim, vah tontonum 
benim. Hiç merak etme. Dilekçeyi vermez belki de 
mahkemeye koşar gelirim. Öyle ya da böyle, seni mutlaka 
kurtaracağım. Tel havalesiyle üçyüz yolluyorum. Gelince 
görüşür, seni paraya boğamazsam bile ihtiyaçta bırakmam. 
Bereket versin içerdesin. Dışarda olsan karı kancıklar yakana 
sarılırlardı. Ben gelinceye kadar dişini sık.Hani bildiğin gibi 
değilim. İstanbullular peşimde, böyle. Ama sen varken film 
artistleri bile umurumda değil. Öper öper öperim! Senin: 
Semâ.»Parayı da yatırıp postahaneden çıktı. İçi içine 
sığmıyordu. Bir ara atlayıp «Kenef karı»sını görmeğe gitmek 
geçti içinden. Yüzü buruştu. Ebânımla falan az yatıp 
yuvarlanmamışlardı. Üstelik sülüğe benzeyen «Kenef 
karı»nın ona nasıl tutuluverdiğini de unutmamıştı. Şimdi 
gene herhalde «— Vay Semdâcığım! Gökte ararken yerde 
buldum seni!» diye sarılacak, alıp ebânıma götürecekti. «— 
Yoo...» diye geçirdi. «Ebânıma gitmem.Apartmana şöyle bir 
uğrar, hâlini hatırını sorar, asılırsa işim acele derim, başka 
gün için randevu verir,sonra da randevuma gitmem!»Aklına 
iyice yattı. Vakti boldu bugün. Gece yarısına kadar sağda 
solda oyalanacağına, gider «Kenef karı»yı görür, hiç haberi 
yokmuş gibi davranarak boşanma işini ondan öğrenir, 
yanına gidince Kudret'ciğine bilgi verirdi.İstanbul'dan dişine 
dokunan havadisler götürmeliydi!Apartmandan girdi. Nemli 
loş merdiveni çabuk çabuk çıkarken, üçüncü katın açık 
kapısında altmışlık ama kendini hâlâ genç sanmaktan gelen 
davranışlar içinde bir kadınla karşılaşıp, üzerinde durmadı. 
Çiy bir kırmızıyla boyalı dudakları cıyak cıyak bağırıyordu 
sanki. Sırtındaki genç işi, kısacık geceliği öylesine şeffaftı ki, 
tenine giydiği kombinezon gözüküyordu.«— Deli saraylı!» 


gibilerden geçirip, dördüncü kata çıktı. Yüreği kötü kötü 
çarpıyordu. Görüverince kimbilir nasıl şaşacak, boynuna 
nasıl sarılacak, bir erkeği hatırlatarak yanaklarından, 
dudaklarından kimbilir nasıl öpecekti!zZile ikinci sefer 
basmağa hacet kalmadan kapı açıldı: «Orta yaşlı bir kadın», 
daha doğrusu bir hanım, hanımcık: 


— Kimi aradınız efendim? 

— Şehvar hanım burada oturmuyor mu? 
Kadın şöyle bir düşündükten sonra: 

— Yoo, dedi. 

— O halde özür dilerim. Demek çıkmışlar? 


Merdiveni ağır ağır inmeğe başladı. Gene o deminki kadın, 
gülümseyerek bekliyordu. Belki de Şehvar gibi, bacaklarına 
bakıyordu da, konuşma kapısı açacaktı.Merdiveni üçüncü 
kata inmişti ki, genç özentisi içinde kırım kırım kırıtan yaşlı 
kadın : 


— Kimi aradınız acaba? diye sordu. 
— Şehvar hanımı aramıştım... 


Kadının sıvanmışcasına pudralı yüzünden sıkıntının 
gölgesi geçti: 


— Nesi olursunuz Şehvar hanımın? 
— Hiiç, ahbabı. 
Yaşlı kadın Semâ'yı yukardan aşağı, aşağıdan yukan 


süzdükten, «— Herhalde Şehvarın sevgililerinden gibi 
düşündükten sonra: 


— Onlar buradan çıktılar! dedi. 

— Nereye acaba? 

— Arka sokakta Ebânımı var onun... 
— Haa evet. Oraya mı çıktılar? 


— Oraya kendisi çıktı. Çocukları da her biri bir yere 
dağıldılar... 


— Yaa, vah vah... 
Kadın kuşkuyla sordu: 


— Madem ahbabısınız, neden bilmiyorsunuz başlarından 
geçen felâketi? 


— Felâket mi? Ne felâketi? 
— Kudret beyi, Kudret beyefendiyi de tanırsınız herhalde? 


Semâ, «Kudret bey. Kudret beyefendi» derken yüzü 
aydınlanan, âdeta gençleşen kadına bir şeyler sezerek baktı: 


— Nasıl tanımam? 


— O halde buyurun, birer yorgunluk kahvesi içelim, hem 
de o beyler, beyefendiler beyefendisinden konuşalım. 
Buyrun! 


Kadında galiba iş vardı. Girmemezlik etmemeliydi.Gene de 


— Bilmem ki, dedi. Rahatsız etmiş olmıyayım? 


— Aman efendim, estafurullah... 


Semâ girdi. Kadın da kapıyı kapayıp ardından gitti. 
— Bu tarafa efendim, salona buyurun! 


Salon, salonun eski, ağır, değerli möblesi kadının görmüş 
geçirmiş bir insan olduğunu anlatıyordu. Zâten karşılıklı 
oturunca bu daha iyi anlaşılmıştı. Mutlaka bey, beyefendi, ya 
da paşa hanımı olmalıydı. 


— Kahveyi nasıl içersiniz fem? 

Kadın belki de bir eski saraylıydı kimbilir. 

«— Kahveyi nasıl içersiniz efendim?» değil de «Fem?» 
deyişi, onun sarayla ilintisini açıklamakla beraber, böyle bir 


ilintiden dolayı değil, sırf bunu kibarlık kibarlığı sanmaktan 
gelen bir alışkanlık da olabilirdi. 


— Orta şekerli rica edeceğim ama, zahmet olacak... 


— Aa... ne zahmeti evlâdım? Ben de içecektim... Çeyrek 
saat sonra, ellerinde kahve fincanları,, tatlı tatlı konuşmağa 
başlamışlardı. 


— Kudret bey nerdeee, Şehvar nerde fem? 
— Değil mi ama? 
— Demek pis kadın nihayet adamın yakasından düşüyor? 


Dürdâne hamfendinin içinde umut filizleri kıpırdamağa 
başlamıştı. 


— Düşüyor efendim. Kadın dilekçe bile vermiş! 


— Allah Allaaaah... Öyle bir beyler beyefendisinden 
ayrılmak için insan aklını kaybetmiş olmalı değil mi fem? 


— Değil mi ama? 


— Doğrusu Kudret beyefendi uğruna yıllarca beklenir. Ne 
yılları? Ebediyyete kadar! 


— Haklısınız efendim. 


— Zavallı adamcağız, gurbet ellerdeki hapishane 
köşelerinde kim bilir nasıl inliyordur? 


Genç işi mendilini, tıpkı tıpkısına bir genç kız, ya da kadın 
davranışıyla gözlerine götürdü. Yaş toplanan göz pınarlarını 
sildi, iç geçirdi. 


— Ah yavrum ah, bilemezsiniz o adamcağızın o çirkef 
karıdan çektiklerini...Anlatmağa başladı : Kudret beyefendi 
evde o karıdan dayaklar mı yemezdi? Kafasında vazolar mı 
parçalanmazdı? Çöpçüye pis çöp tenekeleri mi koşturmazdı? 
Hele bir anacığı vardı, zavallı kadını yere yurda koymazdı. 
Allah vermiye. Kudret beyefendi'nin tevkifi sıralarındaydı 
işte, bir kızılca kıyamet ki düşman başına bile temenni 
etmem, yazık, acırım. Adamcağız el, yüz kan revan içinde 
öyle bir kaçış kaçtı ki evden... 


Semâ hayretler içindeydi. O kalıp kıyafet yerinde adam 
demek o «Kenef karı» dan dayak yiyecek kadar kılıbıktı? 


— Anacığı ya? Tanır mıydınız anacığını? 
— Yoo, hayır... 


— Melekler gibiydi rahmetli! Evde barındırmazdı zavallıyı 
o Şehvar iti de afedersiniz, kadıncağız gider bir yerlerde 
çalışırdı! 


— Bir yerlerde mi çalışırdı! 


— Yaa... ne yapsın? Bu şirreti başına musallat eden o. 
Oğlunun başına belâ etmenin kefaretini ödemek için bir 
canlı gölge, bir hayâl-i fener gibiydi... ölümünde, ölüsünün 
kaldırıldığı sıra bile evde bulunmadı. Ahbabım dediniz de 
fazla bir şey söylemek istemiyorum şekerim. Yoksaaaa... 

— Ben bu taraflarını hiç bilmiyorum. 

— O halde ahbabınız değil, şöyle bir tanıdığınız olacak? 

— Evet evet, şöyle bir tanıdığım. 

Dürdâne hamtfendi sır verircesine, sesini kısarak 


— O karı sevici ayol, dedi, sevici! 


Semâ gülmemek için kendini zor tuttu. Ama gene de yeni 
öğrenmişçesine şaştı: 


— Yaa? Bakın bilmiyordum bunu... vah vah vah... Kudret 
beyden ne için ayrıldığı, yahut da ayrılmak istediği 
anlaşılıyor şimdi! 


— Tabi şekerim. O tiynette bir kadın, Kudret beyefendi gibi 
bir erkekten ne anlar? Zevk almaz ki! 


Semâ kahvesini çoktan içmiş, öğreneceklerini öğrenmişti. 
Bu arada anlamıştı ki kadın, Kudret beyden yanıktır. Eşelese, 
herhalde herşeyi saçıp dökecek, belki de hâlâ damağında 
kalan Kudret beyefendinin kollarında geçirdiği aşk 
gecelerinin tadından söz edecekti. 


— Neden kalktınız şekerim? 
— Bilek saatine baktı: 


— Uğrıyacağım birkaç yer var da... 


Dürdâne hamfendi misafirinin ardından kat kapısını 
kapayıp, kapıya sırtıyla dayandı: Bu genç, çok güzel kadın 
mutlaka Şehvar'ın sevgililerinden olacaktı. Kudret beyle bir 
geçmişi olsa Şehvar'ı ne diye arasındı? Herhalde eski bir 
tanıdığıydı, belki de uzun zamandır yoktu buralarda...Yolu 
İstanbul'a düşünce gelip aramış olacaktı.Belki de şu anda 
arka sokağa geçmiş, Ebânımın evini soruyordu!Merakla 
mutfağa geçti. Mutfak, apartmanın arka bölümündeydi. 
Basma perdeli penceresi Ebanım'ların sokağına bakıyordu. 
Uzun uzun bakındıysa da yoktu kimseler. Evi bulup girmiş 
olamazdı. Belki de mahalle bakkalına gitmişti sormağa. 
Mahalle bakkalına gitti de sorduysa, tam da üstüne basmış 
olacaktı. Şehvarın kızıyla uzun zaman oynıyan bakkal, kızı 
evlâtlığına veriyordu ki, Şehvarla akraba 
olacaklardı.Pencerede uzun uzun beklediyse de ne gelen 
vardı ne giden. 


— Tuhaf, diye geçirdi. Şehvar'ın Ebânımla arka sokaktaki 
evde oturduğunu öğrendi. Neden gidip aramadı?İyice 
meraklanmıştı. Eski mantosunu sırtına, geçirip evden çıktı, 
bakkala geldi: 


— Vaay Dürdâne hanım teyze... hoş geldiniz! 
— Teyze mi? Azını yırtarım senin! 

Bakkal güldü : 

— Töbe, ağzımdan kaçıverdi... 

— Teyze senin kaynanan! 

Bakkal gülerek düzeltti: 

— Benim değil, oğlumun... 


— Canım, şekerim... açma kutuyu, söyletme kötüyü! 


— Peki peki... emriniz? 

— Az önce buraya şık bir genç kadın geldi mi? 
Bakkal iki yanına bakındı: 

— Yoo... 


— Bana uğradı, daha doğrusu Şehvar'ların oturduğu kata 
çıktı, taşındıklarını bilmiyormuş, bana sordu. Arka sokakta, 
Ebânım'la oturuyor dedim, bir dilim ekmek oldu kadın! 


— Genç, güzel mi dedin? 

— Bir içim su gibi, artist gibiydi... 

— Yazık olmuş. Duyarsa kaynana hanım döğünür. Emriniz? 
Güldü : 

— Viski var mı? 

— Maalesef Dürdâne abla... 


— Öyle ya, gelin hanımdan müşteriye sıra kalmıyor 
desene! 


Bakkal yakındı: 
— Yalan da değil hani... 
— Allah yardımcın olsun, ne deyim? 


Geveze kadın çıkıp gittikten sonra bakkal uzun uzun 
düşündü: Onu arayan kadın, hem de şık, bir içim su, artist 
gibi kadın kim olabilirdi?Bir saat sonra gelen Kudret Bey'in 
karısı, oğulluğunun da kaynana adayı Şehvar hanıma sordu : 


— Sizi şık, güzel bir hanım aramış? 

Bakkal «Seviciliğine atıf» yapıyor sanarak kızdı 

— Bana bak bakkal eskisi! 

— Vallahi şaka yapmıyorum ha, şerefsizim aramış. 


— Aramışsa benim evim var, yerim var... Sen bırak onu 
bunu da, ne oluyor kızın askı muamelesi? 


— Oğlanın kâatları gelmemiş daha. Malüm ya? Taa 
Erzurum'dan gelecek kayıtlar. Ama eli kulağında, bugün 
yarın gelir! 


— Bana viski ver... 
— Yok. 
— Yok ol! 


— Peki ama, ne yapayım? Alev hanım kızınızdan müşteriye 
fırsat kalmıyor ki! 


Az sonra Dürdâne hanım gene geldi, para bozdurdu. 
Yaşına başına bakmadan, genç kadınmışcasına iki dirhem bir 
çekirdek giyinmişti. Karı bayağı, hızlıydı be! Kimbilir nereye 
gidiyordu şimdi, kiminle buluşacaktı? Postahaneye 
gidiyordu. Süslü bir mektubu hazırlamıştı Kudret beyciğine, 
postaya atacak, bir de beşyüzlük yollıyacaktı. Adam madem 
boşanıyordu «Kenef karı»sından, kimbilir, belki de...Neden 
olmayacaktı? Yaşı altmışı birazcık geçse bile, içindeki 
duyular, etinin tazeliği yaşının ilerlemişliğini örterdi. Hem 
canım böyle şeyleri düşünmenin âlemi var mıydı? Rahmetli 
kocasından kalan emekli maaşı, kat, bugün satsa antikadır 
diye binler onbinlerce lira o verecekleri möblesi, 
tahviller,altınları, ŞUSU busuyla bayağı zengin 


sayılırdı.Kudret beyle buralardan çeker başka yerlere 
giderlerdi. Katına da yüzbin veriyorlardı zaten.Bir başka 
semtte, bir başka, daha ufak yeni bir kat satın alır, 
Kudret'ciğiyle kumrular gibi yaşardı ömrünün sonuna kadar. 
Onun kollarında gözlerini yumduktan sonra da, varsın 
herşeyi Kudret'çiğine kalsındı. 


— Kocakarıya dikiz! 

Sertçe döndü: Aa... ona söylenmişti. 

— Ne baktın haminne? 

Yirmi yaşlarında bir genç irisiydi. 

— Ayıp ayıp oğlum. İnsan tanımadığı kimselere lâf atar mı? 
— Annamadııım, dedi delikanlı. Asıl tanıdıklara atmaz... 

— Çok ayıp ama? 


— Ayıp bana değil, sana. Genç kadınmışsın gibi 
giyinmişsin... 


«— Canım sağ olsun» diyecekti, lâfı uzatmaktan vazgeçti. 
Dilediği gibi giyinirdi, kimseyi alâkadar 
etmezdi.Postahanenin yolunu tuttu. 


* 


Ne Savcı,ne de Cezaevi müdürü, «Elli bin liralık rüşvet» 
söylentisinin üzerinde durmadılar.Daha doğrusu, ele güne 
karşı, durmamak o gerekliliğine (inanıyorlar, Üzerinde 
durmazlarsa unutulacağını sanıyorlardı. Savcı: «— Şüyuu 
vukuundan beterdir!» diyor. Cezaevi müdürü de «— Çok 
doğru...» diye ona katılıyor, ikide birde, yerli yersiz yemini 
basıyordu: «— Ne elli bin lira, ne de elli bin paradan haberim 


var. Allah bin belâmı versin yalan söylüyorsam. Çocuklarımın 
hayrını görmiyeyim! » Ama koskoca şehrin ağzı torba değildi 
ki büzülüversin! Muhalif partilerden en dişlisinin, İlçe 
kadınlar kolundaki cırcır baldızın ortaya attıkları, bir çığ gibi 
büyüyor. İktidarı kötülemek için alabildiğine faydalanıyordu 


«— İktidarın elle tutulur yeri kalmamıştır. 
«— Milletin yıllardır iliğini, kanını emiyorlar!» 


«— Bir cezaevi müdürü, basit bir cezaevi müdürü elli bin 
lira rüşvet alırsa, daha irilerini düşünün!» 


«— Devletin bütün kademeleri çürümüş. Rüşvet almış 
yürümüştür. Hani tez gün, tez saatte Allah yardımcımız 
olsun!» 


«— Olacak olacaak... dinsizin hakkından imansız gelir! » 
«— E, meşhur meseldir : Her firavun'un bir Musa'sı! » 


«— Partimiz iktidarı alsın hele... İliğimizi, kanımızı 
kurutanların iliğini, kanını kurutacağız! 


«— Hani o günler?» 
«— Yakın, yarından da yakın!» 


Cezaevi müdürüyle Savcı iyice huzursuzdular.Şâyia'nın er 
geç Ankara'nın kulağına gideceğini, hiç ummadıkları anda 
da müfettiş, ya da müfettişlerin baskına gelebileceklerini 
düşünerek, ayaklarını denk alıyorlardı.Cezaevi müdürü 
kafayı çekse bile, o kafayla Cezaevine kumara gelmiyordu. 
Genel olarak Cezaevinden kumar, esrar, afyon, sustalı, kama 
satışları kaldırılmıştı. Hatırlı tutukluların dişçi, ya da 
hastahane dümeniyle dışarda içip içip, genel evlere 


kaçamak yapmalarına da son verilmişti. Başta Cezaevi, 
bütün şehrin antenleri gerilmiş, Ankara'dan gelmesi pek 
mümkün müfettişler o beklenmeğe başlanmıştı.Sonunda 
geldiler. Hem de bir değil, iki kişi.İkisi de ufak tefek, ikisi de 
sıska, soluk şeylerdi.Arabacı Kel Mıstık, adamları 
çantalarından tanıyarak şehre yaydı ama, müfettiş böyle mi 
olurdu? Müfettiş dediğin Cezaevinde tutuklu Kudret Beğ gibi 
olurdu. Boylu poslu, kelle kulak yerinde, baktı mı insanın 
yüreğini ağzına getiren...Müfettişlerin ikisi de «Ankara 
besisi» değildi!Adamlar rasgele bir otele inip, gerekenlerin 
yüzlerce sayfayı bulan ifadelerini aldılar Ar gibi 
çalışıyorlardı. Henüz ne Cezaevi müdürünü görmüşlerdi, ne 
de Savcı'yı. Aldıkları ifadelere göre, elli bin'in verildiğini 
gören yoktu. Tevatür yoluyla işitmişlerdi ama, «— Allah'tan 
korkarlardı göremediklerine gördüm demeğe!» Ama alınan 
ifadelere göre, cezaevi bir âlemdi : Avlusunda kasap koyun 
kesiyor; kilo kilo et satıyor, cezaevine esrar, afyon, sustalı, 
kama sokuluyor, geceleri tutuklu koğuşlarında kumarın 
daniskası oynandıktan sonra, fitil gibi sarhoş cezaevi 
müdürü de bu oyunlara katılıyordu çokluk.O gün Müfettişler 
Müfettişi idareden çağırıldı. Koğuşta, ipek pijamasıyla 
yatağına yanlamış, İstanbul'dan az önce gelmiş üç mektubu 
okuyordu. Mektuplardan ikisi pembe zarf kâğıtlıydı ki, ikisi 
de ayrı üslüplarda, ama aynı aşk temasmı işleyen zarif 
şeylerdi.Üçüncüsü eski arkadaşlarından Deve'den 
gelmişti.Rastgele bir zarf kâğıt, paldır küldür bir yazı.Onu en 
sona bırakarak ilk mektuptan, Semâdan geleninden 
başlamıştı. Semâ özür üstüne özür dileyerek yalvarıyor, af 
diliyordu. Kadın, Kudretini unutamamıştı. Çok seviyordu. O 
geceyi hâlâ düşlerinde görüyor, düşlerden heyecanla 
uyanıyor, uzun zaman kendine gelemiyordu. Evet, biliyordu, 
suçluydu ama, Semâ'yı da suç işlemeğe iten gene 
kendisiydi. Bekâr olduğunu söylemiş, aldatmıştı onu. Ya 
verdiği randevuya gelmemesi? O zaman işte anlamıştı feci 
şekilde aldatıldığını, öfkeden deliye dönerek o cahilliği 
yapmıştı. Şimdi ise durumun değiştiğini öğrenmişti İdris 


abi'den.Semâ'nın vereceği bir dilekçe, o, taparcasına sevdiği 
adamın «Zindan» dan kurtulmasını sağlamağa yetecekmiş! 
Madem öyle, bir değil bin dilekçe verebilir, hattâ bizzat 
mahkemeye gelerek tanıklık bile yapabilirdi.Kudret 
Yanardağ'ın içi titredi: Karı ya çıkar gelirse bir gün? Elinde 
pembe mektup, uzun uzun düşündü :Bırak gelmesini, şu 
mektuplar bile Allah'tan, idarece kontrol edilmeden 
verilmişti. Ya maazallah kontrol edilseydi? o Tılsım 
bozuluverip, iplikleri pazara çıkıvermez miydi? İkinci 
mektubun sahibini birden hatırlayamadı.Kimdi bu Dürdâne? 
Eski harflerle, gayet işlek bir yazıyla yazılmış mektup, 
baştan başa eski tarzda «Aşkın efgan ve eninleri»yle 
doluydu. «Hürmetkarınız», «Cariyeniz», «Perestişkânnız» 
gibi artık çok gerilerde kalmış deyimlerden örülü bu mektup, 
gayet kibar bir tarzda evlenmekten, şayet evlenirlerse 
tekmil «Emvâl-i menkule ve gayri menkulesiyle, tahvil ve 
nukutu»nu «Efendisine seve seve verip, gereken ferağ ve 
devirleri derhal» yapacağından dem vuruyordu. 


«— Allah Aliaaaah... Kim bu Dürdâne yahu? 


İşte tam bu sırada çağırılmıştı idareden. İki kadının da 
ayrıca posta havalesiyle yolladıkları paralar, evlenme 
teklifleri... Ama daha önemlisi, Dürdâne'nin kimliği!.Cezaevi 
avlusunun uğultulu kalabalığını bir kral heybetiyle yarıp 
geçerken, kalabalık hayranlıkla ona bakıyor, dalgın, öfkeli 
hâli dikkatlerden kaçmıyordu.İdarenin merdivenlerini çıkıp 
çoktan kaybolduğu halde gözler o yana dikili bekleniyor, bu 
gidişiyle «Beyefendi» nin belki de idareyi birbirine katacağı 
sanılıyordu.O  çalımla Cezaevi müdürü'nün Odasına 
girdi.Sıska müfettişlere zerrece önem vermeden, hattâ onları 
görmemezlikten gelerek, Müdüre tepeden baktı : 


— Ne var? Beni niçin istettin? 


İki müfettiş baştan ayağa dikkat kesilmişler, adamın kalıp 
kıyafeti önünde, daha çok da yüz kilonun üstündeki ağırlığı 
altında ezilmişlerdi. 


Müdür kırıta döküle : 


— Efendim, dedi. Müfettiş beyler... bilginize, müracaat 
edecekler de... 


Müfettişlere döndü : 

— Siz müfettiş misiniz? 

İkisi iki yandan : 

— Evet efendim. 

— Nerden belli? Kimlikleriniz? 


İki adam öylesine bir etki altında kalmışlardı ki, âdeta 
telâşla davrandılar, kimliklerini çıkanp gösterdiler.Müfettişler 
Müfettişi şöyle bir baktı, o kadar : 


— Ne müfettişisiniz? Benimle alâkanız ne? 


Bir işaret üzerine Müdür de, Savcı da dışarı çıktılar; durum, 
«Müşekkel adam»a anlatıldı.O, Aanlatılanlan zerrece 
önemsemeden ayakta dinledi. Sonra: 


— Tuhaf, dedi. Benim gibi bir adam Allaha bile rüşvet verir 
mi? Bu biir, ikincisi, kim benden rüşvet istemeğe, hele hele 
almağa cesaret edebilir? Partim ve ben, şimdiye kadar 
memleketin cılkını çıkaran iktidara karşı kararlıyız. Çok yakın 
bir gelecekte iktidarı alıp...Tümceyi bağlıyamıyacaktı, 
unutmuştu. Unutması Dürdâne hanımın kimliğini çözemiyen 
şuuraltından gelmiş olabilirdi. 


— Efendim? dedi. 


İki müfettiş iki yandan : 
— Hakkı âliniz var beyefendi... 
— Yerden göğe kadar haklısınız! 


— Evet, iktidarı alıp, lâçkalaşmış iktidarın cıvatalarını 
sıkıştıracağız. Unutmayın ki beyler bu millet, donanmasının 
teknelerini gümüşten değil, altından; yelkenlerini de ipekten 
değil canfesten yapar! 


Müfettişler gülmemek için kendilerini tuttular ama, gene 
de «Herif» teki ağırlığın altında yeniden ezildiler, 


— On milyon kilometre murabbalık Âl-i Osman ülkesi, yani 
anayurdumuz, bugün onda bire indiyse suç kimin? 


Müfettişlerin tek lâf etmeyişlerini, onların iktidara bağlı, 
iktidarın birer memuru olmalarına vererek, üstüne basa basa 


— İktidarın, dedi. Evet, iktidarın. Bu haksız, çürüyüp 
kokuşmuş iktidar er geç yıkılacak,: yurdumuzda da nurlu 
ufuklar olanca azametiyle.. Hay Allah belâsını versindi şu 
Dürdâne'nin! 


Gene: 
— Efendim? dedi. 


Ama yurdumuzda da nurlu ufuklar olanca azametiyle ne 
olacaktı? Birden «Dürdâne»yi hatırladı ve elinde olmayarak : 


— Dürdâne! dedi. Evet Dürdâne! 


Müfettişler tuhaf tuhaf bakıştılar. Ne demek oluyordu bu? 
Yoksa adam deli miydi? 


Oysa: 


— Efendim, diye yumuşakça başladı. Dürr, malüm, inci 
demek. Dâne de tane. İnci tanesi yani.Bir hanımefendi 
tanımıştım. Saraylı. Bugün el'an berhayat. Alabildiğine 
zengin. Kendilerinden bir mektup aldim az önce 
de...Yumuşaklık birden kayboldu, ciddi bir sertlik yerini aldı, 
âdeta çıkıştı: 


— Bitti mi? Soracağınız şeyler bittiyse beni huzurunuzda 
daha fazla... 


İkisi iki yandan : 


— Estafurullah, dediler. Buyrun efendim, gidebilirsiniz! 
Ağır gövdesiyle birlikte odaya çöken ağırlığınıda sürükleyip 
çıktı. Müdür'le Savcı yan odanın aralık kapısından sâdece 
baktılar. Acaba ne ifade vermişti?Oysa, Cezaevi halkının 
meraklı bakışları altında salına salına hep o kral heybetiyle 
yürüyordu.Bir ara, kalabalığın iyice arttığı sıra, durakladı: 


— Bok herifler, dedi. Elli bin yenilmiş, yutulmuş, benden 
bilgi istiyorlar. Ne bilgisi? Hangi bilgi? Para kendilerine senet 
karşılığı verilmez ki ibraz edelim!'Birkaç adım sonra: 


— Yakında, dedi idareden yana bakarak, çok yakında bu 
milletin sahipleri iş başına gelecek ve sizden saçı bitmemiş 
yetimlerin hakkını arayacaktır! İktidar'ın değişmesini daha 
çok da bir af için isteyen cezaevi halkı bir anda coştu : 


— Yaşaaa! 
— Var ol aslaaan'! 


— Allah seni başımızdan eksik etmesiiin! 


Alkış alkış, kıyamet kopuyordu. Cezaevi müdürü,Savcı, iki 
müfettiş şaşkınlıkla dışarı fırlamış, bu birdenbire parlayan 
çığlıkların nedenini öğrenmek istiyorlardı. 


— Ne var yahu, n'oluyor? 

— Vallahi bendeniz de anlıyamadım beyefendi... 
— Bir isyan başlangıcı falan olmasın? 

— Zannetmem. Çünkü... 

— Çünkü isyanı gerektirecek hiçbir... 


Müfettişler Müfettişi ise avludaki alkış ve tezahüratı 
dışarda bırakıp, koğuştan içeri bir kahraman gibi girmişti: 


— Bu millet, bu asil millet, iliklerine kadar dolu. Bütün 
mesele onun dilinden anlamak ve anlıyacağı dille 
konuşmakta!«Bacanak» koşarak gelmiş, ellerine sarılarak 
üst üste öptükten, sonra : 


— Allahına kurban olurum senin! Milleti tekmil coşturdun. 
İdare it gibi korkuyor. Hani seçimlerde kürsüye çıkıp bu 
biçim bir veriştirsen,mebus olduktan başka, milleti tüm 
partimize çekersin şerefsizim! 


İşlerin, daha doğrusu talihin hızla değişmekte olduğunu 
görüyordu kaç vakittir. Madem değişiyordu, madem tutacağı 
yolu seçmişti, o halde yarın, mebus falan olunca yoluna çıkıp 
sırnaşıklıklarda bulunacaklara karşı da enerjik davranmalı, 
dostluklara paydos demeli, aradaki mesafeyi gerektiğince 
açmalıydı. Kimdi bu «Bacanak?»0O, çoktan şansını yitirmişti. 
Kendisini büyük toprak sahibi saymasına karşılık Müfettişler 
Müfettişi öğrenmişti ki, toprakların asıl önemli parçası yarın 
karısı olacak kadınındı. E?.. Madem böyle, toprakların sahibi 
oydu, bacanağı değil! Bacanak bu topraklar ve çiftlik içinde 


pek pek bir kâhya durumuna razı olmalıydı. Daha sonra bu 
şansı da elinden alıp, defetmekte sayılamıyacak faydalar 
olabilirdi. 


— Sen bu laubali konuşmaları bırak, dedi. 
Bacanak şaşaladı: 
— Hangi laubali konuşmaları? 


Koğuşun baş köşesindeki yatağına geçerken, iri gözleriyle 
sadece, ama hışımla baktı. Buysa bacanağı, haddini bilmeğe 
itmişti. Çekinerek yatağa sokuldu, diz çöktü : 


— Bacanak, dedi, biliyorsun, ben cahil insanım! 
— Bu bacanak ldfına da sinirleniyorum.. 


— Sinirlenme. Bey derim, beyefendi derim, beyefendi 
hazretleri derim,yeter ki kızma! 


Tiksinerek baktı: 
— Görüyorsun mektup okuyacağım! 
— Peki peki, affedersiniz... 


Kızması gerekirken kızmıyordu bacanak nedense. 
Azarlamak bile yakışıyordu adama? Yarın seçim nutuklarını 
çeker, milletvekili olursa daha da artacaktı çalımı ki, varsın 
artsındı. o Ciğeri iki para etmiyenlerin oçalımından 
geçilmiyordu da, bu? Yabancısı mıydı? Eli kulağındaydı işte, 
nerdeyse mahkemeye çıkıp bir celsede karısından 
boşanacak, ardından da baldızıyla oevlenecekti.Helâl 
olsundu, helâl olsundu ona bağırıp çağırmak da, sövüp 
saymak da hattâ.Avluya çıktı. Millet küme küme, hep 
«Beyefendi » nin lâfını ediyordu: Ne adamdı ya! Yukardaki 


müfettişler gibi bin tanesi fostu yanında.Herifin bir heybeti 
vardı, duvarlar titriyordu. Yarın atlasın kürsüye, millete bir iki 
nutuk çeksin... sonra, hapis yattığı da isabetti. Mahkümların 
halinden, dirliğinden anlıyan birinin Meclise girmesinde 
sayılamıyacak kadar çok fayda vardı.Belki de «Umumi af» 
çıkartır, ceza evlerini boşaltırdı! 


— Ağırlığınca altın eder şerefsizim! 

— Ne altını? Elmas eder, pırlanta eder... 

— Duydunuz mu, içerde müfettişleri itin götüne sokmuş? 
— Yok bee? 


— Şerefsizim ki ha. Müdürün meydancısı anlatıyor, demiş 
ki müfettişlere, siz kim oluyorsunuz da benim ifademi almıya 
kalkıyorsunuz? Benim yanımda tahsiliniz ne, kaçar paralık 
adamlarsınız da beni ayağınıza çağırtıyorsunuz? 


Hayret arttıkça artıyordu : 

— Deme bee? 

— Herif tam da Namık Kemal desene... 

— Namık Kemâl kaç para eder yanında? 

— O öyle deyince, müfettişler ne yapmışlar gayri? 
— Ne yapacaklar? Titre ha titre! 

— El öfelerler, aman efendim, zaman efendim... 
— İti gibi yalvarırlar!... 


Oysa, mektupların üçünü de okumuş, gururu okşanmıştı. 
Semâ üçyüz tellemişti. Dürdâne beşyüz. Sekizyüz lira... 


Önemli değildi rakam olarak ama, kadınların ilgilenmesi 
hoşuna gitmişti. Yoksa sekizyüz lira, dişinin kovuğunu 
doldurmazdı..İstese Nefise tekmil malını, mülkünü üstüne 
yapıverir, cebindeki banka defterine yüzbinler 
ekleyebilirdi.Peki ama, karılar, akıllarına uyup geliverirlerse 
ne yapardı? Nefise üstüne titriyordu..Değil Semâ'yla 
Dürdâne'nin kalkıp gelmeleri, şu süslü mektuplan bile görse 
kıyametleri koparır,belki de kendini vururdu!Yeniden gururla 
güldü. Nefise kendini vursa da havadis İstanbul gazetelerine 
yansısa, sütun, sütun yazılar çıksa, boy boy resimleri 
basılsaydı. Yaşlılığını kapatabilmek için suratını pudrayla 
âdeta badanalayan, dudaklarını cıyak cıyak bir kırmızıyla 
boyıyan, takıp takıştırmakla köhneliğini gidereceğini sanan 
Dürdâne şöyle dursun, gerçekten bir içim su Semâ demek 
onu hâlâ seviyordu?Bak bu işine gelirdi işte. Yarın buradan 
çıkar, seçimlerde nutuk üstüne nutuk atar, milletvekili falan 
seçilip Meclise girerse...Gururla öksürdü.Evet, Meclise 
girerse... tabi ne yapar yapar bir de araba uydururdu ki, bu 
arabaya bir metres elbette lâzımdı. Bu, neden Semâ 
olmasındı?«— Sâhii» diye geçirdi içinden, «o zaman en 
azından birkaç metresim olmalı». Ama o zamana kadar da 
bu Semâ'yla yetinebilirim. Gelsin, gerekirse akrabam diye 
tanıtırım hapishaneye. Nefise'ye de... kızkardeşim desem? 
İlk zamanlar bunu yese bile sonraları?»Elinin bir davranışıyla 

«— Sonrasına Allah, kerim...» demek istedi.Dürdâne 
hamfendinin mektubuna yeniden göz attı. Bu karıyı ne 
yapardı? Semâ, hattâ Nefisenin yanında havayla civaydı 
kadın olarak ama, gene de malını mülkünü, tahvil ve 
nakitlerini üzerine yapmaktan dem vuruyordu. Doğrusu mal 
mülk için nikâhlıyamazdı onu. Zaten gereği de yoktu. Nefise 
vardı. Binlerce dönüm tarla. Yarın seçime «Büyük toprak 
sahibi» olarak girecek,Meclise de adımını bu kişilikle 
atacaktı. Onun için... «— Ulan hiç birini nikâhlamasam ne 
olur? Karların üçü de tapıyor. Bütün mesele Meclise 
girinceye kadar. Ondan sonra? Ondan sonrasına Allah kerim 
be yahu... Sen koskoca bir Kudret Yanardağ'sın. Dünyaya 


geliş sebebin, daha doğrusu dünyaya gelişindeki hikmet, 
boş atıp dolu tutmak için. Bunca enayi insanlara benim gibi 
gözü açıklar da lâzım. Allah gafururrahimdir. Yemesini 
bilmeyen kullarına elbette yemesini bilenler gönderecekti. 
Efendim?»Bıyıkaltından güldü.«— Beni düşündüren tek şey 
anamdı. O da öldüğüne göre., ko sarhoşu yıkıldığı yere 
kadar!»Deve'nin mektubunu aldı, gülmeğe başladı.Ne 
hergeleydi şu Deve. Demek İdris'in İstanbul'a boşuna 
gelmediğini şip-şak çakmıştı? Çakardın... it gibiydi deyyus. O 
da gelmekten söz ediyordu.Hani bir işaret çekse, kadınlı 
erkekli yığınla insan koşup gelecekti. «Kenef karı» bile. 
Ayrılmak istiyormuş da, tevkifi haysiyetsizce bulmuş da 
falan da filân da... «— Ulan köpek. Sana yazsam ki: 
Şehvar'cığım, sana bi binlik telledim. Acele gel. Ben burada 
parayla oynuyorum, eteklerin zil çalarak gelirsin be!» Deriin 
bir iç geçirdi. Şunların hepsini başına toplasa, her biriyle ayrı 
ayrı, erkekçe konuşsa, dese ki: Büyük toprakların sahibi 
olarak Meclise girmek istiyorum. Beni gayet iyi tanırsınız. 
Meclise girdikten sonra da büyük voliler vurmam işten değil. 
Hep birlikte bal tutup, parmaklarımızı hep birlikte yalasak 
olmaz mı?Güldü. Aklına gene uzun boyu, kocaman elleri 
ayaklarıyla Deve gelmişti. Uçardı be, uçardı vallahi. Hattâ ne 
diyeceğini de biliyordu: «— Kudret. Sen bir 
dâhisin!»Kafasında canlanan Deve'ye sanki :x— Ne dersin?» 
diye sordu.O da sanki: «— Ne diyeceğim? Hastaya kar sorulur 
mu?» Ve konuşma sürüp gitmeğe başladı:«— Sorulmaz, 
haklısın!» «— Yap, çat, vur, kır. Yeter ki sızıltıya meydan 
verme!» «— Sizlerin yardımınızla meydan vermem. Vermem 
ama, millet benden hizmet beklemez mi?»«— Millet mi? 
Hangi millet? İllet be, illet!» «—?» «— Anasını beygir 
kovalasın milletin. Çamura saplan da gör. Bir tekme de o 
vurur!» «Millet» se, onu Namık Kemâl'lerle kıyaslayıp, hattâ 
daha büyük tutarak, şefaat bekliyordu. «Müfettişler 
Müfettişliği» unutulmuştu. Daha büyüktü. Çok çok daha 
büyüktü elbette. Müfettişleri nasıl azarlamış, avluda 
tutuklulara neler demişti:«— Yakında, çok yakında bu 


milletin sahipleri iş başına gelecek ve sizden saçı bitmemiş 
yetimlerin hakkını anyacaktır!»Kimdi milletin sahipleri? 
Elbette bu ve bunun gibilerdi. Anlıyacaklarına, saçı bitmedik 
yetimlerin hakkını söküp alacaklarına hiç şüpheleri 
yoktu!Yüzyıllar boyu her yerde olduğunca, burada, da 
«Gerçek bir kurtuluş» arıyan kalabalıklar, önceleri ceza evi 
duvarları içinde «Aradığını bulmuş » çasına ona dört elle 
sarılmış, pireyi deve yaparak onu göklere çıkarmış, sonraları 
bu tevatür ve hayal gücü ceza evi duvarlarını aşarak şehre 
yayılmağa başlamıştı. İşte bu adamdı aradıkları.Bunu seçer. 
Ankara'ya gönderir, Meclis'e sokarlarsa «Saçı bitmedik 
yetimlerin hakkını söküp almakla» kalmaz, milletin işlerini 
yoluna sokar, ekmeği, yemi yiyeceği bollaştırırdı. Herif 
dinine diyanetine de sağlammış. Camileri onartır, şapkayı 
attırıp fesi, kalpağı getirir, hilâfeti ihya ederdi.O zaman 
Cenâb-ı Allah da kaç vakittir esirgediği rahmetini üzerlerine 
serper, dünya daha güzel, daha yaşanası, daha da bol 
olurdu! Dışardaki ününün derecesini Nefise'den öğreniyordu. 
Kadın şehirde tuttuğu eve yerleşmiş, hemen her gün 
uğruyor, ona kucak kucak havadisler getiriyordu: Bir gün 
partilerinin il başkanı ziyaretine gelecekti. Şehirde 
söylenenleri o da duymuş, hattâ Genel Merkez'e allayıp 
pullıyarak yazmıştı da, telefonla emir vermişlerdi : «— Bu 
adamı hiç vakit geçirmeden partimize al!» Kudret Yanardağ 
iktidara karşı çıkacaktı ama, hele şu dâvaları bitsin! 


İki gün sonra İdris çıka geldi.Müfettişler işlerini bitirmiş, 
Ankara yolunu tutmuşlardı.Gene Müdürün odasında karşıladı 
İdris'i. İdris, İstanbul anılarından söz açacağına, heyecanla 
— Gece geldim, dedi. Bir otele indim. Senden bahsediliyordu 
Kudret. Hem de nasıl bir bilsen! Şaşmadı. Nefise'yle, zaman 
zaman bir kuyruklu yıldız ışıltısıyla gelen arabacı Kel 
Mıstık'tan uzun uzun dinlemişti şehrin ondan nasıl 
bahsettiğini. 


— Biliyorum, dedi. 


— Sonra lokantaya gittim, gene sen, hep sen! Üzerinde 
durmaz davrandı: 


— Biliyorum biliyorum... sen İstanbul'dan haber ver! 


İdris İstanbul serüvenini kısaca ama zaman zaman 
öfkelenip, daha çok da Deve'ye küfrederek anlattı. Kudret 
bütün bunları biliyordu. Hattâ onun bilmediklerini de. 


— Semâ buraya geliyor, dedi. 
İdris'in yüzü asıldı: 


— Bırak şu müptezel orospuyu. Bana randevu verdiği 
halde gelmedi randevusuna. Sonraa, dilekçe yazıp 
vermekten de kaçındı kahpe! Kudret Yanardağ kadının zarif 
mektubunu uzattı. İdris aldı. Okurken hayretler içinde 
kalıyordu. Bir ara: 


— Vay anasını! dedi. Sende şeytan tüyü mü var arkadaş? 
Gene gururla gülümsedi: 
— Bilmiyor musun olduğunu? 


— Pavyonda nasıl tutulduğunu görsen aklın durur. Böyle 
olduğu halde... 


— Ya buna ne buyrulur? 


Dürdâne'nin mektubunu uzattı.İdris onu da aldı, bir 
solukta okudu : 


— Mal, mülk, nukut, esham... vay anam vay! 
Peki buradaki ne olacak? 


— Kim, Nefise mi? Duracak! 


— Sema? 

— O da gelecek ve Ankara'da benimle oturacak? 
— Kartaloz ya, kartaloz ne olacak? 

Kudret Yanardağ bir kahkaha attı: 

— İstanbul'da yolumu bekliyecek! 

— Mal, mülk, nukut, esham? 


— Bendenizin emrine tahsis edilecek, ben, nasıl uygun 
görürsem öyle yaşayacak! 


— Hepsini birden nikâhlıyamazsın ki? 

— Lüzum var mı? 

— Yok mu? 

— Yok tabi. 

— Razı olurlar mı? 

— Neden olmasınlar? Şeriatın kestiği parmak acır mı? 
İdris'in kafasında şimşek çaktı: 

— Haa... şimdi oldu işte. Ulan on ikiden vuruyorsun ha! 
Güldü : 


— Ulan deme ulan, ben beyim, beyefendiyim, beyefendiler 
beyefendisiyim. Pekiii... Deve ne olacak diye sorsana!Onun 
mektubunu da uzattı. İdris asık suratla Deve'nin paldır 
küldür mektubunu da okuduktan, okkalı birkaç küfürü 
sıraladıktan sonra: 


— Hâlis hıyar, dedi. Yarma eşşoğlu eşşek. Degüstasyon'da 
bana akla kara'yı seçtirdi! 


Olanları uzun uzun anlattı.Kudret Yanardağ üzerinde 
durmadı. Ne olursa olsun, Deve'nin de yarınki günlerde çok 
önemli bir yeri olacaktı. Birbirlerine söğüp saymak, 
birbirlerini oburunlamak hoş değildi. Önlerinde, tabi 
kullanabilmek şartiyle, nurlu ufuklar açılıyordu.Sırt sırta 
verip bundan faydalanmalıydılar. 


— Düşün... binlerce dönüm toprağın sahibi bir milletvekili 
olmuşum. Attığım attık, tuttuğum tuttuk. Sonra daha 
mühimi, bakalım milletvekilliğinde kalacak mıyım? Yoksa 
milletvekilliğini de bir atlama taşı yapıp... ha? 


— Korkuyorum senden arkadaş! 

— Niye? 

— Yarın bakmışsın milletvekilliğini de az bulup? 
— E? 

— Bakan, derken Başbakanlığa göz dikmişsin! 
Kıskıs güldü : 

— Neden olmasın? 

Gözlerini tavana kaldırdı: 

— Allah, Allah bu oğlum! 

Kâtip kapıyı vurduktan sonra aralıyarak haber verdi: 
— Hamfendi geldiler beyefendi! 


Kudret Yanardağ, uşağına emreder gibi: 


— Gelsin! 


Alı al, moru mor gelen Nefise heyecan içindeydi.İdris'in 
farkına bile varmadı: 


— Ah Kudret, canım Kudret... şehirde hep sen 
konuşuluyorsun. Kadınlar, erkekler, büyük, küçük, esnaf 
memur... herkes herkes senden bahsediyor. Hani 
mahkemeden beraat kazanır da tahliye olursan alkış alkış, 
kıyametler kopacak! 


Birden İdris'in farkına vararak : 


— A... dedi, pardon. Çok af edersiniz, öyle heyecanlıyım ki, 
farkedemedim. Hoş geldiniz! 


İdris bozmadı: 

— Hoş bulduk. 

— Ne var ne yok İstanbul'da? 

— Hiiç, güzellik, sağlık. 

— İşlerinizi görebildiniz mi bari? 
Attı : 


— Kudret beyin işlerini yani, gördüm sayılır. Onca mal, 
mülk.. Efendim paşa dedelerinden kalma çiftlikler, arazi, 
işnanları, binalar... kapanın elinde kalmış. Sağ olsun, mala 
mülke hiç ehemmiyet vermez! 


Nefise boynuna sarılıverdi : 


— Benim malım da, mülküm de, herşeyim de onun!Öyle 
değil mi Kudret? 


Kudret Yanardağın kafasında şimşek çaktı : 

— Teyzemle akrabamdan bir hamfendinin buraya 
gelmeleri muhtemelmiş. Iş hususunda görüşeceğiz... İdris'e 
döndü: 

— Ne zaman geliyorlar demiştin? 


Zeki İdris, Semâ'yla Dürdâne'yi çakmıştı : 


— Gün tâyin etmediler ama, belli olmaz. Bir gün 
çıkıverirler... 


Kudret Yanardağ'ı birden bir sıkıntı basmıştı âdeta. Bu, 
Nefise'nin gözünden kaçmadı: 


— Neo canımın içi? Niye birden sıkıldın? 

Deriin bir iç geçirdikten sonra : 

— Ne dersin? diye baktı İdris'e, söyliyelim mi? 

İdris hiçbir şey anlamadığı halde, şaşkınlık da göstermedi: 
— Valla siz bilirsiniz, dedi. 


Bukadan yetti de arttı. Nefise sırnaştı da sırnaştı.Neydi bu 
söylenmekten çekindikleri? Kötü bir haber miydi? Ne olursa 
olsun öğrenmeliydi.Haydi, ne duruyordu Kudretçiği? Neden 
söylemiyordu? Canı sıkılır diye mi? Hiç de bile. Ne kadar 
kötü olursa olsun söylesinlerdi. Yalnız ölüme çare yoktu. 
Üstyanı havayla civaydı.Neden sonra Kudret Yanardağ : 


— Benim kenef karı ayrılmaktan vazgeçmiş! dedi. 
Nefise'nin olanca neşesi uçuvermişti. İdris'e baktı: 


— Sahi mi İdris âbi? Sana mı söyledi? 


İdris durumu kavramıştı : 
— Oradaki arkadaşlara söylemiş, dâvasını geri almış! 
Ağlıyacak hâle gelen Nefise, birden coşarak : 


— Elinden geleni geri koymasın, dedi. Evlenmek yalnız 
hükümet nikahıyla olmaz ya, şeriat nikahıyla da olur. Öyle 
değil mi Kudret? Asıl nikâh şeriat nikâhıdiır! 


— O zaman da dört karı almağa kalkarsam ya? 
— Canın sağ olsun. Şeriatın kestiği parmak acımaz! 


Değişen yeni şartlara göre ne türlü hareket etmesi 
gerektiğini günler, gecelerce düşündü.Ne yapmalıydı? Deve 
değil de, kadınların mektuplarına nasıl cevaplar yazmalıydı? 
Ağızlarına birer parmak bal mı çalmalı, yoksa soğuk mu 
davranmalıydı?Geceydi, gecenin de ileri bir saati. 
Yanıbaşındaki yatakta bacanağı horlayıp duruyordu. Nefretle 
değilse de küçümsiyerek baktı. Bir yolunu bulup ayrılmalıydı 
bu herifle, bu koğuştan. Gerçi ceza evinin en hatırlı, en 
temiz koğuşuydu ama, gene de ayrılmalı, ayak takımıyla her 
an burun buruna olmaktan kurtulmalıydı? Tek, ya da iki 
kişilik koğuşlar vardı, bu koğuşlar idarece hükümlülerin 
cezalandırılmasında kullanılıyor, ölüme çarptırılmışlarla, 
«Tecrit cezası» verilmişler atılıyorlardı buralara. Müdür de, 
Savcı da adamakıllı suyuna gidiyorlardı. Bunlardan birini 
ister. Hayır demiyeceklerine inandığı için, yıkatır, temizletir, 
badana filân, dayar döşer, sonra da geçip otururdu. «— Evet 
evet» dedi, «ayak takımıyla her an burun buruna tadı 
yok!»Esnedi.Önemli olan kadınlardı, kadınlar!Semâ, yazdığı 
gibi, gerçekten trene atlayıp gelebilir miydi? Sanmıyordu. 
Herhalde mektubunun karşılığını bekliyecekti. Sonra, bu 
kasaba onun için bir hayli netametli sayılırdı. Otelciye uzun 
zaman metreslik yapmış, sonra da adamın nikâhlı karısıyla 
kavga etmişti. Onun için, hemen gelemezdi. Dürdâne 


hamfendiyse...Güldü. Altmışından sonra saz çalmağa 
kalkıyordu haspa! Malını, mülkünü, nukuta ve eshamını seve 
seve kaptıracak, sonra da sefalete düşecekti.Peki ama deli 
miydi bu kadın? Herkesin eline geçmiyecek mal, mülk içinde 
rahat rahat otur, ömrünün sonuna kadar da hanım hanımcık, 
dilersen aptest, namaz,mevlüt, mukabeleler içinde avun git, 
ama elindeki, avucundakini kurtlara kumara kaptırma! 
Hayır, serçe kuşunun baykuşa yem oluşu gibi, mahvını 
hazırlayacak olana koşuyordu illâki. Kudret Yanardağ olmasa 
bir başkası, bir başkası olmasa daha bir başkası. Oysa 
dünya'da Kudret Yanardağlardan çok daha halim selim, 
akılları şeytanlığa ermeyen ayak takımı vardı. Yoğurtçu, 
sebzeci, bakkalın çırağı... bunlardan birini peyle, ver eline üç 
beş, odununu yardırır, yoğurdunu ayağına getirtir gibi işini 
gördür.Evet, bu kart karı koşup gelir miydi acaba?Semâ'dan 
daha iştahla geleceğine şüphesi yoktu ama, bu da Semâ 
gibi, mektubunun karşılığını bekliyecekti. Budalalar... ikisi 
de Kudret Yanardağ! «Zindan» da, inim inim inler 
sanıyorlardı.Hangi zindan? Hangi inim inim inlemek?Neyse, 
vakit geçirmeden ikisine de ayrı ayrı.yazmalı, hemen 
gelmemelerini bildirmeliydi.Sonra... Karısının boşanmaktan 
vazgeçtiği yalanını da Nefise'ye zamansız açmıştı galiba? 
Kadın şer'i nikâha da razıydı ya, mahkeme bir celsede talâkı 
verir, bu da Nefise'nin kulağına giderse... demez miydi ki: 
«— Ya, demek beni aldattın? Niçin yalan söyledin bana? 
Yakışır mı senin gibi bir şey, beyefendiye yalan atmak?'»İç 
geçirdi, kendi kendine : «— Ne yapayım?» diye sordu, Öyle 
ya, ne yapmalıydı? Uzun uzun düşündü. Düşündükçe aklı 
dağılıyor, kadını kandırmak için ne türlü davranması 
gerektiğini bulup çıkaramıyordu. Tam, Deve'ye mektup 
yazmak için kâğıt kaleme sarıldığı an, aklına geldi.«— Kolay 
be! Nefise'nin bağlılığını denemiş olamaz mıyım? Karı zaten 
yanıp tutuşuyor, denemeye lüzum yok ama, saçı uzun aklı 
kısa, üstelik âşık da. Onu deneyişime memnun bile olur!» 
Aklına yatmıştı. Neşelendi. Bu neşeyle kâğıda kaleme sarılıp, 
«— Deveciyim' diye başladı. Anıları olanca renkliliğiyle bir 


türkü gibi geçmeğe başlamıştı kafasından. Meserret 
kahvesinde gazeteleri didik didik edişleri, iş yerlerindeki iş 
kazalarına koşup gidişleri, ceplerinde on para yokken iki, üç 
taksiye doluşup, baskınlara âdeta uçuşları, baskınlardan 
vurduklarıyla geceleri eğlenişleri, cepierindeki paraları son 
meteliğine okadar ezip, ertesi gün kahve parası 
bulamayışları...Allı, telli, pullu, gümbür gümbür bir mektup 
olmuştu. Onun buraya, bu kasabaya, bu «Allahlık koyunların 
dolu olduğu yere gelmesini istiyordu, önlerinde «Nurlu 
ufuklar» vardı. Gene eski sanatlarını sürdüreceklerdi ama, 
daha büyük çapta, çok daha büyük parçalar kopararak! «— 
Ah Deve ah» diyordu, «biz yıllar yılı İstanbul'da lüzumundan 
çok emek sarf ederek üçün beşin yoluna bakmışız. Burda. bu 
otların arasındaysa değil üç beş. binler, on binler, hattâ 
yüzbinlerin sözü olmuyor. Hemen hemen kendiliğinden 
düşen bir kadın — Lâf aramızda Lokman hekimin ye dediği... 
gelince göreceksin ya! — adı Nefise. Bir işaretimle tekmil 
malını mülkünü üstüme yaptırabiliyor, Şaka etmiyorum. Bu 
işlerde hiç yaşa basmıyacağımı bilirsin. Ama diyeceksin ki, 
ne duruyorsun? Hayır, kazın ayağı öyle değil. Kapkaççılık 
istemez, tam tersi, kadını malı mülkü için değil, kendisine 
karşı olan aşırı sevgimden dolayı istiyorum hissini vermekte. 
Bu hissi verdim de öteye bile geçtim. Kocca bir çiftliği, dört 
bin dönümden fazla tarlası var. Üstelik yeni kurulan muhalif 
partinin kadınlar kolunda. Bir de tarikata girmiş ama, herşey, 
hattâ Allah bir yana ben bir yanayım. İdris'e de amcasının 
kızını yamıyoruz.İstersen haber ver, sana da bir tane 
uyduralım.Karım mı diyeceksin? Nikâhımdan düşmez mi 
diyeceksin? Boşver. Medeni nikâh da ne oluyor? Şeriatın 
kestiği parmak acımaz monşer, şer'i şerif üzre istersen dört 
tane al!» Mektup bu tempoyla gürül gürül gidiyordu. 
Derken, ona bin lira tellediğini, arkadaşlarıyla 
Degüstasyon'da Kudret'çiğinin şerefine demlenmesini de 
ekleyip, mektubu bitirdi. Şevkle zarfladı, yapıştırdı. Yapıştırdı 
ama, ne yapıyordu be? Deli miydi? Yoksa aklını mı kaçırmıştı 
birden? Bu mektup, bu haliyle bal gibi bir vesikaydı ki, Deve 


gibi hergelenin elinde bulundukça Kudret Yanardağ'a karşı 
bir şantaj vesikası olarak kullanılabilirdi.Aklından gene 
kocaman elleri, ayakları, uzun boyu, ağır bedeniyle Deve 
geçti. İçinden ona aksi aksi bakıyordu.«— Mektubumu 
kullanır mısın lan?» «— Hıyar turşusunu kurarım! Ananı bile 
bellerim deyus...» «— ?» «— ...» Beller mi bellerdi. En iyisi, 
daha ağırbaşlısını oyazmaktı. Hem ne diye para 
gönderecekti? Deve binliği alır, yer yutar, sonra da boyuna 
asılırdı yeni paralar için. Bundan da vazgeçmeliydi şimdilik. 
Ona ihtiyacı varsa bile, daha sonra, çok sonraları. Hele eline 
şantaja yarıyacak vesika vermek?«— Allah göstermesin!» 
Dedi, zarflanmış mektubu ufak parçalara böle böle yırttı, 
yırttı, çöp sepeti olarak kullandığı büyükçe bir karton kutuya 
attı. Demek birden, ani olarak karar verip, uygulamaya 
geçmemeliydi. Yapacağı işi uzun uzun, bütün yönleri ve 
ayrıntılarıyla düşünmeli, hattâ düşünüp karar verdikten 
sonra da bir, iki gün beklemeliydi. Yoksa çuvallıyabilir, işlerin 
içine edebilirdi. «— Kedinin boğazına ciğer asma kabilinden, 
Deve'nin eline vesika ver, sonra da avucunun içine gir. Herif 
beni mana mana oynatır şerefsizim.Hem kimbilir? Yarının 
sahibi Allah!Buraya kadar tıkır tıkır yürüyüp gelen işler, 
bundan sonra, hele seçimlerde otomobile, tayyareye 
binmiyecek mi? O zaman? O zaman Deve'den kurtulmak 
gerekirse? Kurtulamazsın ki! Herif çamur.Elinde el yazınla 
yazılmış mektup, Demokles'in kılıcı gibi her an tepende. Ha 
indi, ha inecek...»Sesli sesli esnedi, yaşaran gözlerini iri 
yumruklarının tüylü sırtıyla sildi. Yatmalıydı ama, uyku 
tutacak mıydı bakalım? Koğuşsa dünyadan habersiz, 
uykunun derin sularında, yer yer horluyordu. Horlasındı 
varsın. Yarın bunlar, bunlar gibi binler, on binler, yüz binler 
ona oy vereceklerdi. Versinlerdi eşşoğlu eşşekler! Dünya'ya 
geliş sebepleri bundan başka ne olabilirdi? «— İçimden 
geçenleri duymalılar şimdi. Vay anam vaaay, beni düdüğe 
kor üfürürler! Hooş, bende bu palavra, onlarda da palavraya 
kanma ihtiyacı olduktan sonra, onları daha çook 
aldatırım!»Yorganın altına girdi, sırt üstü uzandı. Yorulmuştu 


bayağı. Yorgunluk bedeninden seller gibi akıyordu. Bir süre 
bu selin akışını tatlı tatlı dinledi. «— Ya sabanıyla çift 
sürenler? Fabrikalarda on iki saat çalışanlar? Yük taşıyanlar? 
Geceleri başkalarının evini barkını, malını mülkünü 
sabahlara kadar bekliyenler? Adaaam sen de! Başka 
düşünecek şey mi kalmadı? Herkes senin gibi gözü açık olsa, 
sana ne hacet kalırdı?»Yan döndü.Ceza evinde günleri çok 
hareketsiz geçiyordu.Dışarda koş oraya, koş buraya 
oyalanmaktan geçtim,bu koşmalar jimnastik yerini tutuyor, 
yağlanmasını önlüyordu. Kaç vakittir düşündüğü şey gene 
aklına gelip oturdu : Namaza başlasa? Namaza,niyaza, 
oruca, şuna buna inanmıyordu ama, bütün gün oturup yağ 
bağlamaktan kurtarabilirdi onu. Sonra şu bilmem ne köylü 
hoca, aksakallı hoca... birinde bozuk şivesiyle, «— Ah bey 
ah» demişti, «hani bir de namaz kılsan yok mu ya...» Bu «— 
Yok mu ya...»nın geldiği anlamı kimbilir kaçıncı sefer, gene 
uzun uzun düşündü: Bir de namaz kılsa, hacı hoca takımı 
onu büsbütün sevecek, ona büsbütün bağlanacaktı. Sahi, 
madem yeni partiye girme kararındaydı, bu partiden 
milletvekili seçilme şansını görüyordu kendinde, ne diye 
başlamasındı namaza? Paşa dedesinin «Din düşmanlığından 
bıkıp usanan tutuklular» ona dört elle sarılmışlardı. Burada 
dört elle sarılanların önemi pek olmasa bile ki vardı dışarı 
çıkınca, dışardakilerin önemi çok büyüktü.«— Halk bizde, 
hacıların, hocaların ağzına bakar. Hacılar hocalar da benim 
ağzıma bakacak olursa, halkı avladım gitti demektir. Oylar, o 
oylar... o oylar insanı milletvekili de yapar, bakan da, 
başbakan da!»Sağına yattığı yerde göz kırptı: «— Şimdiye 
kadar milletvekiline, bakana, belki de başbakana 
benzemeğe çalışarak aldattım. Bundan böyle milletvekili, 
gerçekten milletvekili olup...»Birden bir gıcık, kalın kalın 
öksürdü.«... bu cıgara bokunu da bir türlü azaltamıyorum 
vesselam. Hayvan gibi öksürtüyor. Deve de içer, hem de 
boru gibi ama, bir şey olmuyor ayı oğlu ayıya!»Soluna 
döndü.Gözlerini sıkı sıkı yumdu. Rezaletti bu. Uyku 
tutmuyordu yahu! Gözleri biber saçılmışcasına kötü kötü 


yanıyordu oysa, sık sık esniyor, uykudan da geberiyordu. Bir 
yandan uykusuzluktan geberiyor, öte yandan da ak sakallı 
hoca kafasının içinde canlanıveriyordu :x— Ah bey ah... bi 
de namaz kılsan yok mu ya...» Geçenlerde bir gün lâf 
arasında Nefise de İl Başkanının namaza niyetlendiğini 
söylemişti. Namaza başlasa, bunu da Nefise duysa... kadın 
sevinçten çıldırırdı!«— İyi ama, damdan düşercesine olmaz 
ki bu. Düne gelinceye kadar namaza niyaza boşver, bugün 
yırtık dondan çıkar gibi Allahü ekber'e başla. Bırak ki 
yediririm ama, gene de bir kılıf bulmak lâzım!» Kafası şimdi 
de buna takılmıştı: Nasıl bir kılıf bulmalıydı namaz işine? 
Öyle bir kılıf olmalıydı ki, başta ak sakallı hoca, hattâ 
yanıbaşındaki yatağında hırtça uyumakta olan bacanağı, 
zabıtkâtibi eskisi Zabıtçı, şu bu ısrar etsinler o da aklı 
yatmışcasına...«— Oldu» diye geçirdi, «buldum. Ulan ne kafa 
be!» Gerçekten de ne kafaydı! Gece düş görmüş, düşünde 
de ak sakallı bir «Pir-i fâni», namaza başlamasını söylemiş 
olabilirdi. O zaman? O zaman millet paçaları sıvar, her biri 
bir yandan, bozuk ya da düzgün şivelerle veryansın 
ederlerdi! Tekrar sağına döndü ve bacanağını gördü.Yüzü 
asıldı. Hiç sevmiyordu. Sevmediği için de her fırsatta 
tersliyor, zaman zaman da işi hakarete vardırıyordu ama, 
herifin iliği mi boktu ne, darılıp küseceğine büsbütün dört 
elle sarılıyor, ayaklarının altında bir köpek gibi 
yaltaklandıkça yaltaklanıyordu.İyi ama, yaltaklanmasa da 
dikilse, ikide birde lâfına taş koysa daha mı iyiydi? Yoo... o 
zaman büsbütün nefret ederdi ama, öyle ya da böyle 
sevmiyordu!Sabaha yakın uykuya geçti, uykusunda da ak 
sakallı, şivesi bozuk köylü hocayı gerçekten gördü. Adam 
daha uzayıp ululaşmıştı. «— Kudret beğ, namaza başla!» 
dedi. Kayboldu. 


Uyandığı zaman herkes kalkmıştı yataklarından. Kahvaltı 
hazırlığı içindekilerin telâşı, ya da oturmuş bir şeyler 
tıkınanlar... Gözlerini hafifçe açmış, koğuşu gözden 
geçiriyordu. Yanıbaşında bacanak, kahvaltı için 


meydancılara emirler veriyor, «Beyefendi» uyanmasın diye 
de sesini kısarak konuşuyordu.Kudret Yanardağ, önce deriin 
derin inledi.Bu öyle bir iniltiydi ki, maveradan geliyor 
izlenimini uyandırıyor, koğuş bakışıyordu. Ne oluyor du 
beyefendiye?Ne türlü davranılmasının uygun düşeceğine 
henüz varılmamıştı ki, beyefendi: 


— lâaa ilahe illallah, Muhammeden Resulüllah! dedi. 


Az önceki mâverâl duyu, yerini bambaşka anlama vermiş, 
millet sanki taş kesilmişti. Ne oluyordu? Gerçekten ne 
oluyordu bu adama? Onlar da aynı şekilde mırıldanarak 
iman tazelediler. Derken beyefendi uyandı, yatağında 
oturdu. Sanki tere batmıştı, ipek pijamasının koluyla alnını 
sildi, gülümsedi: 


— Hayırdır inşallah deyin! 

Koca koğuş hep bir ağızdan : 

— Hayırdır inşallah, dedi. 

Bacanak ayrıca sordu : 

— Ürya mı gördün bacanak? 

Kudret Yanardağ parladı: 

— Hayır. Ulan şimdi kötü kötü söyleteceksin "ha! 


Bacanak bozulacağına keleş keleş gülmekle yetindi.Kudret 
Yanardağ, bacanağına karşı duyduğu nefreti belirten bir «— 
Lahavle velâ kuvvete illâ billâaaah» çektikten sonra 
gözlerini koğuşa kaldırdı 


— Şu, ak sakallı hoca efendi var ya? 


Ha, evet, vardı, biliyorlardı. 


— Sekizinci koğuştaki değil mi? 


— Koğuşunu bilmem, ak sakallı. Zaman zaman gelir, 
arkamı sıvazlar... 


Gene bacanak : 
— Temam temam, dedi. Akyazılı Mestan Hoca... 


— Sakalı daha da uzamış, boyu da minare kadar olmuş. 
Beni kucakladı, mescit gibi bir yere getirdi, «— Lâilâhe 
illallah, Muhammeden resulüllah » de, dedi. Korkudan her 
yanım titriyordu,söylediklerini aynen tekrarladım. Namaza 
başla dedi, kayboldu! 


Anlaşılmıştı. Anlaşılmıştı ama, bu çok büyük bir rüyaydı. 
Cenâb-ı Allah'ın bir işareti. Derhâl namaza başlamalıydı! 


— Kurban olduğum, sizin namaza başlamamızı istiyor 
mücerret... 


— Bu ürya, bu üryaya pardon vallaha! 
— Mestan hocaya yaptıralım tabirini... 
— Öyle ya, madem üryada onu görmüş... 


Hocaya haber vermek için koğuşta birkaç dini bütün 
yekindiyse de, bacanak hepsinden önce koştu sekizinci 
koğuşa. Koğuş bozuk havasıyla pis pis kokuyordu. Hoca 
çoktaan aptestini almış, sabah namazını kılmış, yeniden 
yatmıştı. Bacanak paldır kültür gitti, fakir hocayı sarsarak 
uyandırdı.Neye uğradığını birden anlayamayan hoca, 
karşısındaki büyük çiftçiyi görünce oturuverdi : 


— Buyur Kemâl Ağa, şöyle buyur! 


Bacanak oturmadı, vakti yoktu. Bacanağı hayırlı bir rüya 
görmüştü. Bir zahmet koğuşa kadar gelsindi! 


— Nasıl bir ürya? 


— Üryasına zâtınız girmişsiniz. Kucaklayıp mescide 
götürmüşsünüz. Namaz kılmaya başla demiş, iyman 
tazelettirmişsiniz... 


Cahil ama zeki hoca herşeyi kavramıştı. Cenâb-ı Allah'ın 
bir lütfu olmalıydı bu. Adamın rüyasına onu değil de hiç 
tanınmayan bir başkasını sokabilirdi. Madem onu sokmuştu, 
o halde faydalanmasını istiyordu.Sordu, lâf olsun diye: 


— Yeşil görmüş mü üryasında? 


Bacanak düşündü, bulamadı. Görmemişti galiba ama, 
gene de belli olmazdı. 


— En iyisi hemen gidelim, kendisiyle görüş Hoca güldü, bir 
daha güldü, başını salladı: 


— O buraya gelsin, dedi. Çünkü malüm ya? Vâcib-ül vücut 
ve Tekaddes Hazretlerinin emri ilâhisini yerine getiren bir 
insanım... 


Bacanak hak vererek koştu. Bacanağına usulüyle anlatıp, 
ama gene de herifin öfkesinin ayaklanmasına engel 
olamıyarak, ardına düştü. Akyazılı hoca'nın pis koğuşuna 
geldiler. Kudret Yanardağ'ın yüzü kokudan buruştuysa da 
aldırmadı. Hocanın yatağı yanına geldi, diz çöktü. Adamın 
mavi değil, mor damarları fırlak kuru elini üst üste üç sefer 
öptükten sonra, yatağın ayak ucuna dizüstü çöktü. 


Hoca : «— Anlat bakalım rüyanı!» demedi. 


— Üryanda yeşil gördün mü? diye sordu. 


Kudret Yanardağ hatırlamıyordu ama, ne çıkardı? 


— Gördüm. Mescitte bir sanduka vardı, üzeri yeşil şal 
örtülüydü. Hattâ saçakları da yeşil püsküllüydü! Akyazılı 
istediğinden âlâ almıştı karşılığı.Gözlerini yumdu, uzun uzun 
murakabeye vardıktan sonra üst üste üç sefer titredi, 
gözlerini açtı, sonra : 


— Sana her zaman söylerdim : Bi de namaz kılsan yok mu, 
ya, diye hani? 


— Evet evet, tamam. 


— Ben her gice üryasını görürdüm de onun içun öyle 
dirdim. Dimek Vâcib-ül vücut ve Tekaddes Hazretleri senin 
namaza başlamanı istiyor. O kadar didim dinnemedin, 
kurban olduğum kendi, benim vasıtamla dimek... 


— Haklısın hocaefendi. Dinlemedim de değil, malüm ya? 
Tek parti, tek şef rejimi, malüm! Bütün suçlar karşılıklı olarak 
«Tek parti tek şef» liğe yükleniverdi. Ah neler çekmişlerdi o 
«<lekparti, tek şef>likten! Din adamlarını «Muzmahil» 
etmişler, kuluna Allahını unutturmak için ellerinden geleni 
geri komamış, şehirlerdeki nice nice camilere asker 
doldurmuşlar, Allahın mekânını depo yapmışlardı. E... 
Cenâb-ı Allah'ın parmağı yoktu ki adamın gözünü oysun. İşte 
böyle yapardı!Her Firavun'un Musa'sı gibi, bunlara da yeni 
partiyi (o göndermiş, Oo «Bilumum O seyyiatin cezasını» 
çektirmeğe yeni partiyi memur etmişti! Koğuştaki havanın 
uygunluğu gözünden kaçmıyan Kudret Yanardağ, fırsatı 
kaçırmadı: 


— Yeni partinin, emr-i ilâhi'yi yerine getireceğinden 
kimsenin şüphesi olmasın. Herşeyin bir vakti ve saati var. 
Vakti ve saati dolmadan ne civciv yumurtasında kabuğa tık 


eder, ne de tohum yerin zemininde çatlayıp yarılır. Bu 


dünya, bu âlem-i fena Sultan Süleyman'a bile kalmamış. 
Oyle değil mi hocaefendi? 


Hoeaefendi cahildi, şivesi bozuktu ama, çıkarlarının da 
yönünü bilmiyecek kadar budala değildi.Sonra bu adam 
hoca moca olmadığı halde ne güzel, ne doğru konuşuyordu! 


— Hay haay, dedi bir zamanlar feyz aldığı kırmızı sakal 
hoca gibi, hay haaay! Emr-i ilâhi olmadan ne civciv tık der, 
ne de tohum çatlar!KalktılarKudret Yanardağ hocanın 
kulağına: 


— Efendi hazretleri, dedi, sabah lokmasını birlikte etsek, 
bize bu şerefi verseniz... kaabil mi acaba? 


Hoca düşündü, keyifle, okşanan gururuyla deriin derin 
düşündü : «— Kurban olduğum, bunca zamandır beni arayıp 
sormıyanları kaldırıp ayağıma gönderdin. Keremine bin 
şükür!» diye geçirerek 


— Eh, dedi. Hem konuşur, hem de lokma ederiz. 


«Beyefendi»nin Akyazılı hocayla fakir koğuştan çıkması 
herkesin dikkatini çekmişti. Bu hem varlıklı, hem ağzında 
dili herkesten fazla dönen, kaleminden kan damlıyan, ceza 
evini avucunda tuttuktan başka, bu yakınlarda teftişe gelen 
müfettişleri bile azarlayıp rezil eden bu adam, nasıl oluyor 
da «Fiil-i livata» dan zanlı fakir Akyazılıyı yanına alıp 
koğuşuna götürüyordu? Ne vardı bu fakir hocada? Çok 
geçmeden «Beyefendi»nin gördüğü düş yıldırım hızıyla ceza 
evine yayıldı: Vay anasını... demek Cenâb-ı Allah fakir 
Akyazılı yoluyla, namaza başlaması için beyefendiye emir 
göndermişti ha? 


Dini,imanı zayıf bazıları: 


— Yahu, dediler, haber gönderecek başkasını bulamamış 
mı kurban olduğum? 


Dini,imanı kuvvetli bazıları: 


— Suuus câhil! Kurban olduğumun keremine senin aklın 
mı erer? 


— Gaafil! 

— Kırk gün günahkâr, bir gün tövbekar! 

— Fiil-i livâta diyorsun. Bakalım sahiden fiil-i livâta mı? 
— İftira, şerefsizim ki iftira! 

— Ah o tek parti, tek şef devri... 

— Hangimizin ki iftira değil ki? 

— Ama gün gelecek, bütün bunların hesabı... 


Akyazılı başköşeye oturtulmuş, masa yerine kullanılan 
yuvarlak hamur tahtası önüne konulmuştu. Kudret Yanardağ 
kendi eliyle yüz havlusunu hocaefendinin bağdaş kurulu 
dizleri üstüne koydu. Bacanak, meydancılarla birlikte 
kahvaltıyı hazırlıyor, etekleri zil çalıyordu. Tertemiz iki 
bardağı, hiç lüzum yokken, yeniden yıkayıp beyefendiyle 
efendi hazretlerinin önlerine götürüp koydu. Mor çinkodan 
süt güğümünü meydancının elinden alıp koşturdu. Kızarmış 
ekmeklerin fazla yanıklarını bıçakla kazıdı, köyden yeni 
gelmiş tereyağını hocaefendiyle beyefendinin önlerine 
saygıyla koydu. Bu ne bulunmaz, ne hayırlı, hattâ ne 
mübarek gündü! Bacanağının namaza başlaması çok iyi 
olacaktı. Bu millet dinine, diyanetine bağlı bir milletti. Şunca 
yıl baştakiler her türlü küfrü irtikâp etmiş, milleti dininden 
diyanetinden ayırmağa savaşmışlarsa da, 


ayıramamışlardı.Elbette ayıramazlardı. Neler konuşulmuştu 
az önce hocaefendinin koğuşunda? Zülcelâl'in izni olmadan 
civciv bile civcivken kabuğuna tık diyemez, tohum 
çatlıyamazdı toprağın altında.keeh, demek Rabbilâlemin 
dinsizlerin cezasını verecekti yakında. Parmağı olmadığı 
muhakkaktı.Parmağı olmadığı için de kimsenin gözünü 
oyamaz, herşeyi vakti saatine bırakırdı. Yeni partiyi bunun 
için kurdurmuş olabilirdi. Olabilirdi ne kelime? Elbette bunun 
için kurdurmuştu! Akyazılı kendini bildi bileli yapmadığı bir 
kahvaltının tadını çıkarıyordu. Kızarmış ekmeklere kalınca 
tereyağı sürüyor, üzerlerine hâlis bal «tıla» ediyordu. Sonra 
yağla bal sürülmüş dilimlerin yağlı ballı yüzleri karşılıklı 
gelmek üzere dürümleri birbiri üzerine koyuyor, iki dilimi 
kuvvetli dişleriyle ısırıyordu. Derken sıcak ekmeklerin 
birleştiği yerden yağlı ballar sızıp akmağa başladı.Önce 
avucu içine, sonra da bileklerine doğru.Aksındı, varsın 
aksınlardı. Yıllar yılı nerde görmüştü böyle kahvaltıyı? 
Köyünde, erkek suratlı karısıyla birlikte çalışmaya giderlerdi 
ama, kazançları neydi? Kuru birer parça bazlamayla çökelek 
peyniri. Geceleri çokluk aç yattıkları olur,arada bir de muska 
işi filân düşüp birkaç para kazandı mı, süt, yoğurt uydurur, 
bayram ederlerdi.Muska işini hatırlayınca içinden gene 
«İktidarın» karanlık, ağır baskısı geçti. Ne karanlık yıllardı 
gerçekten de o yıllar Yağmur duasına çıkamazsın.Muska 
yazamazsın, ağrılı sızılılara okuyup üfleyemezsin. Kazara 
okuyup üfledin, ya da iki satırcık muska yazdın, şıp, 
candarma gelir, karakola çağırır, karakolda da başçavuş 
açardı ağzını yumardı gözünü, Firavun'du iktidar, mücerret 
Firavun! Gerçi son yıllarda biraz biraz soluk aldırır olmuşlardı 
din adamlarına amma, gene de yetmezdi. Din adamının 
soluğunu kesen hangi iktidar payidar olmuştu ki? Allah'tı bu, 
gafurrurrahimdi.Hiç kendi adamını, kendinin «Lâilâhe illallah 
» ını ilâ edenleri yetim ve öksüz bırakır mıydı? Bileğinden 
aşağı ılık ılık sızmakta olan yağlı balları yaladı, sonra süt içti. 
Kim derdi ki, şu dini bütün adam bu hapishaneye gelecek, 
gece üryasmda Akyazılı hocayı görecek, görünce de ona 


karşı üstün saygılarla koşup, pis koğuşundan alıp beyler 
koğuşuna getirecek? İşte böyleydi Cenâb-ı Allah'ın keremi. 
Ona, keremine inanmıyanlar kâfirdiler kâfir! 


Kahvaltıdan sonra kahveler, cıgaralar içildi. 
«Beyefendi», bacanağının kulağına eğilerek: 


— Müdürle görüşüp hocafendiyi bu koğuşa almak 
istiyorum. Yalnız üstü başı pek perişan.Ben de söylerim ya, 
Nefise gelince hatırlat bana, senin karıyı görsün, senin iç 
çamaşırlarından, elbisenden bir şeyler... 


Bacanak heyecanlandı: 
— Çok iyi olur beyim... 
Sonra hocafendiye döndü, aynı alçak sesle fısıldadı 


— Efendi hazretleri, zat-ı âlinizi bizim koğuşa almak 
istiyorum... ne dersiniz? 


Akyazılı bu kadarını kaabil değil düşünmemişti.Ne 
diyecekti? 


— Âlâ verâna, dedi. Madem böyle arzu buyuruluyor... 


— Arzu benim arzum değil, Zülcelâlin arzusu.Zât-ı âlinizi 
madem elçi tâyin buyurdular, bana başka türlü hareket 
gerekmez! 


— Allah, cellecelâlehü! 


Öğleye doğru meydancılar koşarak geldi, «Hanımefendi 
»nin teşriflerini haber verdiler. Kudret Yanardağ, bacanağına 
anlamlı bir baş işareti çekerek, hocafendiyle birlikte 
olduklarını, az sonra geleceğini bildirmesini söylemek istedi. 
Bacanak herşeyi gayet güzel anlıyarak koştu. Ceza evi 


müdürü «Hanımefendi» nin hatırını sorup, az sonra gelecek 
Kudret Beyle karşılaşmamak, hem de onları her zamanki gibi 
yalnız bırakmak için, çıktı gitti. 


Bacanak odaya soluk soluğa, heyecanla girdi : 


— Sorma sorma olanları, dedi. Seninki gece rüyasında 
Akyazılı hocayı görmüş, namaza başlıyor! 


Nefise de heyecanlanıverdi birden : 
— Namaza mı başlıyor? Sahi mi enişte? 
— Şerefsizim ki ha! 


— Aman ne iyi. Kurban olduğum, demek bütün kalplere 
ilham buyurdu. Bizim il başkanı da başladı. Peki nasıl oldu 
bu? 


Anlattı : Kudret Bey gece rüyasında sakallı bir pir 
görmüştü. Hazretin sakalı göbeğinde. Kudret Beyi 
kucaklayıp... «— Mescide» diyemezdi, ihtişamlı olmazdı, 
onun için, «— Mısır'daki Ezher camisine » götürmüş, orda 
saçaklarına varana kadar yemyeşil örtülerle döşeli bir 
odada... 


Nefise : 
— Yeşil hem murat, hem de tez, çabuk rüyada. 
Sonra? 


— Sonra, haşyetullah'tan kocca cami zangır şangır 
titremeğe başlamış. Hafiften bir seda: Namaza başla ve 
başlat demiş... 


Nefise sevinçten çıldıracaktı. Çeyrek saat sonra tıpkı 
tıpkısına hep o kral azameti içinde salına salına gelen Kudret 


Yanardağ'ın ellerine sarılarak öptü öptü ve ağladı: 
— Çok şükür, çok şükür sana Allahım! 


Kudret Yanardağ anlamıştı bacanağının gene pireyi deve 
yaptığını. Onun için, «— Niye? Ne var?» diye sormadı. Kadın 
uzun uzun hıçkırdıktan sonra, çevresine telâşla baktı. 
Bereket eniştesi toz olmuştu. 


— Demek Ezher camisine gittin gece? 
Herşey anlaşılıyordu : 

— Evet, dedi. 

— Her yan yeşilmiş, hı? 

— Saçaklara varıncaya kadar, yemyeşildi! 


— Yeşil murat, hem de tezden kavuşulacak bir murat 
demektir, üryada. Ben gene de bizim Hafız hanıma 
yordururum ya, hiç şüphen olmasın yeşilin murat olduğuna... 


— Doğru, haklısın. E, vakti saati doldu ki zât-ı Kibriya 
bana, benim gibi kimbilir kimlere aynı ilhamda bulundu. 
Şimdi bana bak... 


Kadın, adamın kocaman ellerini avuçları arasına almış, kıllı 
sırtlarını okşuyordu : 


— Emret sultanım! 


— Beni gece rüyamda kucaklayıp Ezher camisine götüren 
hocafendiyi benim koğuşa alacağım.Fakat adamcağız çok 
fakir; üstü başı pek perişan. Hattâ, Allahın gücüne gitmesin 
ama, pis pis de kokuyor. Sen bugün akşama kadar ne yap 
yap adama çarşıdan iki uzun don, fanila, iki gömlek, çorap, 
iki takım pijama falan al, getir, veya birisiyle gönder. Hamam 


yaptıralım. Demin kahvaltıyı birlikte yaptık, görmeliydin. 
Nasıl obur gibi tıkındı, şaşardın! 


— Kudreet? 

— Canım? 

— Tıkındı dedin... 

— Tıkındı Nefise! Kıtlıkta kalmış gibi hem de... 


— Öyle bile olsa, Cenâb-ı Rabbilâlemin'in elçisine tıkındı 
demen yakışık almaz! 


— Almaz, biliyorum ama, yalnızız şurda, senden benden 
başka kimse yok ki? 


— Allah-ü Taalâ yok mu? 
Kavramıştı: 


— Haklısın, yerden göğe kadar hem de. Bir daha bu türlü 
yakışıksız sözler sarf etmemeliyim. Kadın, hocafendi için 
bütün istenenleri, İl başkanı avukatın adamıyla gönderecekti 
ama, şu eve geceleri gelme işi ne olmuştu? 


Kudret Yanardağ oynak zekâsıyla şöyle bir düşündü : 
— O, tamam... dedi. 
— Nasıl tamam? 


— Biliyorsun, müfettişler henüz gitti. Bakalım altından ne 
çıkacak? Vaziyet durulsun, salâh kesbetsin hele... mâmafi... 


— Mâmafi? 


— Salâh kesbedeceğini hiç sanmıyorum! 


— Nasıl? 


— Nasıl olacak? Adamların yaptıkları tahkikat, bilhassa 
Müdürün aleyhinde. Daha düne kadar, sen de biliyorsun ya? 
Ceza evi avlusunda koyunlar kesilir, etleri satılırdı. Esrar, 
afyon, bıçak ticareti yapıldığını bilmem nerdeki sağır sultan 
bile işitmişti! 


— Elli bin? Elli binlik rüşvet meselesi? 
Güldü: 
— Canım, karıcığım... herkes gibi sen de mi inandın buna? 


«Karıcığım» sözüyle içi kabaran Nefise, bir yandan adamın 
boynuna sarılmış, öte yandan hayretle sormuştu. 


— Yani ne? Vermedin mi? 

Kadını dudaklarından öptükten sonra : 
— Gözlerimin içine dikkatle baksana! 

— Bakıyorum, baktıkça da içim kaynıyor! 


— Benim de öyle, benim de öyle ama... bu gözlerde 
enayiliğe dair bir şeyler var mı? Ben adama elli bin lira değil, 
elli kuruş bile vermem rüşvet olarak! 


— Ya? 
Cebinden banka defterini çıkarıp gösterdi : 
— Oku bakim şunu, ne yazıyor? 


— Kırkbeş bin. Niye elli bin değil? 


— İdris'i İstanbul'daki işlerimin tasfiyesi için göndermiştim 
ya? Beş binini ona vermiştim... Kadın yeni baştan, çılgın gibi 
atıldı adamın boynuna. Optü, öptü. Sonra da çıkıştı: 

— Sen niye öpmüyorsun? 

Attı: 


— Eskitmekten, soldurmaktan korkuyorum... Kadın âdeta 
çıldırırcasma : 


— Hiç korkma, dedi. Ne eskirim, ne solarım. Fakat Kudret, 
ah Kudret... duramıyorum, vallahi dayanamıyacağım artık. 
Bütün gece rüya üstüne rüya. Çıldırıyorum bee! Kalktı, oda 
kapısını kapadı. 


Kudret Yanardağ sertleşti: 

— Aç kapıyı! 

— Neden? 

— Olmaz şimdi... 

— Neden olmasın? 

— Olmaz da onun için, aç! 

Kadın şımarık şımarık omuz silkti: 
— Napim nâpim nâpiiim... 


Kudret Yanardağ kalktı, kapıyı açıp geldi yerine 
oturdu.Kadın sırtıyla duvara dayanmıştı, kara gözleri şehvet 
dolu. vahşi vahşi bakıyordu. 


— Piiis, dedi. 


O sırada içeri Müdür girmeseydi, kadın belki de gene 
kapatırdı kapıyı. Müdür girdi, kadının bakışını yakalamış 
olacak ki : 


— Ne o abla? dedi. Küstün mü? 
Nefise omuz silkti : 
— Ona küsebilir miyim hiç? 


Kudret Yanardağ durumu Müdüre anlattı:Sekizinci koğuşta 
bir hoca vardı, Akyazılı. Gece rüyasına girmiş. Ezher 
camisine götürmüştü onu.Orada bir ses, namaza başlamasını 
emretmişti.E, böyle mübarek bir insanı fakir fıkara içinde 
yokluk ve açlığa terk etmek indullah'ta mergup bir şey 
olmasa gerekti. Onun için...Müdür, Akyazılının suçunu 
hatırlıyarak gülüverdi.Kudret Yanardağ da hatırlamıştı aynı 
şeyi ama, Nefise'nin yanında tadını çıkararak 
konuşamazlardı. 


— Hadi, dedi kadına, sen git, dediklerimi yolla! 
— Kendim getirsem? 
— Kendin yarın gel. diye göz kırptı. 


Nefise bunun, «— Yarın gelirsen, müdürle işi ayarlarım, 
demin can attığın şeyi yarın yaparız! » anlamına geldiğini 
anlıyarak: 


— Peki, dedi. Demek iki kilot, iki ten fanilası, gömlek, 
pijama... terlik de ister... 


— Tabi tabi... 
— Adamla gönderirim. 


— Gönder. 


Nefise gittikten sonra Kudret Yanardağ sordu 
— Herifin fiil-i livata'cılığına mı güldün? 


Müdür, tek parti, tek şef politikasına yüzde yüz bağlı bir 
insan olduğu için, yeni yeni dillerde dolaşan «Demokrasi», 
ya da halkın çokluk kullandığınca «Demirkırasi»ye 
inanmıyor, Serbest fırka zamanındaki gibi, bunun da gel geç 
olacağını sanıyordu. Böyle sandığı için de, son zamanlarda 
gevşeyen «lek parti tek şef» otoritesinden faydalanan hacı, 
hocaların gizliden gizliye açtıkları Kur'an kurslarında 
milletten para sızdırmakla kalmayıp, şu Akyazılı gibi, arada 
kurstaki çocuklara da sataştıklarını işitiyordu. Akyazılı tevkif 
edilip ilk geldiği gün her şeyi itiraf etmişti. Müdüre: 


— Cenâb-ı Allah kimseyi şaşırtmasın beyim. Oldu bir iş 
amma inan ki ben ilk değilim.Deyyusun oğlu suçu üstümüze 
yıktı!» 


Kudret Yanardağ gülerek dinlemişti Müdürün anlattıklarını: 


— Canım efendim, dedi, bana ne hoca'nın ahlâk 
yanından? 


— İyi ama, bu nasıl inanç? Nasıl iyman beyefendi? 

— Devir sana uymazsa sen devire uyacaksın Müdür! 
— Peki siz gerçekten inanıyor musunuz böyle şeylere? 
— Siz tek parti, tek şefe? 

— Ben inanıyorum! 


— Ben inanmıyorum. Sen şimdi bırak bunu da, herifi bizim 
koğuşa ver. Sonra da şu tecritlerden birini, iki kişilik olanını 
bize... 


Müdür gülerek göz kırptı: 
— Vereyim ha? Ne olacak? 
— Hiiç. İbadete orada başlıyacağım da.. 


— Sübyan koğuşundan bir de eli yüzü düzgün çocuk 
vereyim mi? 


— Şakayı bırak, sahi ver o iki kişilik tecritlerden birini, iki 
kişilik olanını bize... 


Müdür : 
— Yetkim yok, dedi. 
— Niye? 


— Yok da ondan. O koğuşlar malüm, idamlıklarla, tecritleri 
mahkeme karariyle istenenlere mahsus. Mâmafi, sen, bana 
hitaben bir dilekçe yaz. Sebep olarak da, umumi koğuşların 
şu sıra politikaya çok elverişli olduğundan bahset. Herhangi 
bir siyasi tartışmanın suça müncer olabileceğini, bundan 
kaçınmak için tek kişilik hücrelerden birinin tahsisini iste. 
Oldu mu? 


— Oldu ama, dilekçeye nelüzum var? 


— Usulen Savcıya yolliyacağız. Savcı tetkik edecek, 
gereken derkenarı yazıp bana yollıyacak. Ben de derkenara 
göre... 


— Anlaşıldı. Anlaşıldı ya. Hoca? Hocayı ne yapacağız? 
— Ona karışmam! 


— Karışmam ne demek yahu? Kanşıver... 


— Canım, geceleri aynı koğuşta yatmanız şart mı? 
— Değil ama, can yoldaşı olurdu. 

— Gündüzleri, koğuşlar açılınca gelir! 

— Gelir mi? 


— Gelmek isterse gelir, bizce hiçbir sakınca yok. Senin 
tecridin ihtilâttan memnuiyet değil ki! 


— O halde mesele yok. Dilekçeyi hemen yazayım, yahut 
gece yazar, sabahleyin... ha? 


— Oldu. 


Nefise, istenenleri İl başkanının adamıyla gönderinceye 
kadar, hemen oracıkta Semâ, Dürdâne ve Deve'ye ağırbaşlı, 
kısa, uslu akıllı, ilerde şantaj olarak kullanılması imkânsız 
mektuplar yazıp zarfladı: Şimdilik otursunlardı oturdukları 
yerde, gelmelerine lüzum yoktu. Ama ilerde durum 
değişebilir, onlara ihtiyacı olabilirdi. Olunca da yazar, hattâ 
tellerdi acele gelmelerini. Bununla beraber, candan ilgilerine 
çok sevinmişti. Sağ olsun, vâr olsunlardı. 


— Evlât, dedi İl başkanının adamına, bunları hiç 
bekletmeden,pulla ve postaya hemen at! 


Genç adam aldı: 
— Merak etmeyin efendim, hemen atarım... 


O akşamüstü Hocafendi ceza evi hamamına yollanıp, iyice 
yıkattırıldı, yeni çamaşırlarını giyindi. Koğuşa döndüğü 
zaman yüzü gözü açılmış, nurlanmıştı âdeta. 


— Ah beyefendi, dedi, felekte bir de tecrit koğuşuna 
birlikte verilseydik... 


— O da olacak, hiiç merak etmeyin. Bu kadarı oldu ya... 
— İnşallah, inşallah. 


— Savcı nezdinde teşebbüste bulunacağım.Hemen değilse 
bile bir müddet sonra koparırız işi. Koparınca da, dualarımızı 
gürül gürül eder, namazlarımızı birlikte, hattâ cemaatla 
kılar, zât-ı Kibriya'ya hep birlikte hamdü senada bulunuruz 
değil mi? 


— Hay hây efendiciğim, hay hay... 


— Müdürün de sana karşı teveccühü var. O suçu 
işlemediğin, iftiraya uğradığın kanaatında.. 


Akyazılı'nın aklına yatmadı : 

— Bana karşı teveccühü ha? 

— Evet. Ne var? 

— Sanmam'! 

— Niçin? 

— Niçin olacak beyim? İktidara köpek gibi bağlı da ondan! 
ME 


— O bir Deccâl'dir, lânetullah-ı aleyh'tir. Öylelerinden iyilik 
me'mul olmaz! 


Tutuklanıp, ceza evine ilk yollandığı günü hatırlamıştı. 
Üstüne vazifeymiş gibi, sorguya çekmiş, azarlamış, hattâ 
bağırıp çağırmış, hakaretler savurmuştu: «— Mustafa 
Kemâl'in yerinde ben olacaktım ki, topunuzun kökünü 
kazıyacak, sarıklarınızı boyunlarınıza dolıyacaktım! Kur'an 
kursundaki bir sübyana ilişilir mi ulan deyyus?» 


Ağzı da leş gibi rakı kokuyordu. 
Kudret Yanardağ : 


— Rabbül âlemin neye kaadir değil? dedi.Civcivin 
tıklaması, tohumun çatlaması gibi, kimbilir, belki de bu türlü 
ecinni tayfasının yüreklerine ilhamda bulunmuştur! 


Hoca, tertemiz sakalını avuçlayıp sıvazlarken : 
— İnşallah, dedi. Allah yalansa sahi etsin! 


Takvimler 1950 nin, Nisan başlarını gösteriyordu.Kudret 
Yanardağ, Müdürün isteğine uyarak Savcılığa dilekçesini 
vermiş, bekliyordu ki, o sabah aniden mahkemeye çağırıldı. 
Bundan Nefise'nin bile haberi yoktu. Bir taksiye 
candarmalarla binip, Adliye'ye gitti. Heyecanlıydı ama belli 
etmemeğe çalışıyor, sonucu merak ediyordu. Semâ'dan 
henüz bir cevap gelmiş olamazdı. Olamayınca, bir davacısı 
var demekti ki, şayet mahkeme aksi bir karar verirse temyiz 
eder, kadını gereğince kullanırdı.Usulen o Adliye'nin 
candarma nezarethanesine sokuldu. Duvar diplerine 
çömelmiş yalın ayaklı, yarım pabuçlu, sefil tutukluların 
arasında ünlü sarı iskarpinleriyle zut zut zıt dolaşıyor, 
günler haftalar, hatta aylardır varıverdiği aşamaları 
düşünüyordu:Cebinde cıgara parası yoktu bu şehre tutuklu 
olarak getirildiği gün. Candarma komutanlığı,ardından ceza 
evi... «— Hayır» diye geçirdi, ceza evinden önce burası, şu 
nezarethane. Nefise'yi burada tanıdım ilk. Kara gözleriyle 
ateş gibi bakıyordu. Sonra ceza evi. Bacanağın himmetiyle 
Nefise, Nefise'nin aşkı, aşkının doğurduğu elli bin, ondan 
sonrası çorap söküğü. Fakat...evet fakat, mahküm ederlerse 
kimbilir ne kadar yatarım daha. Oysa seçimlere 
yetişmeliyim. Hem de beraat yoluyla! Hakkıyla beraat 
edebilir miyim? Sanmıyorum. Olsa olsa delil yetersizliği. Ne 
olursa olsun, buradan çıkmalıyım. Bütün mesele buradan 


çıkmakta! Birden gözüne Kel Mıstık çarptı: Adliye 
bodrumunun alaca karanlığında, candarma çavlusuna 
yaklaşmış... herhalde onu soruyordu. Soruyordu ya, ne 
biliyordu buraya getirildiğini? Kel Mıstık nezarethanenin 
demir parmaklığına sokulmuştu bile: 


— Beyefendi, günaydın beyefendi! 
O da sokuldu : 


— Günaydın Mıstık... Ne bildin burada olduğumu? Geveze 
adamın çenesi açıldı: 


— Ceza evine vardıydım zâtınızı görmek için. Erkenden 
Adliye'ye sevk olunduğunuzu söylediler. Meraklandım. Yoksa 
şu meseleden mahkemeye mi çıkacaksınız? 


Gayet iyi bildiği halde: 
— Sanırım, dedi. 
— Dime be bey? Hani bi beraat... hı? 


Etli avuçlarını açtı, iri gözlerini nezarethane tavanına 
kaldırdı: 


— Allah! dedi. Neye kaadir değil ki? 

— Beyefendi? 

— Efendim? 

— Bir gece üryanda bir pir sakallı mı görmüşsün? 
— Gördüm. 


— Boyu uzun, sakalı göbeğindeymiş de seni kucağına alıp, 
töbe töbe, Allanın huzuruna götürmüş, Allah da: Namaza 


başla ve başlat mı demiş? 
Güldü: 
— Kimden duydun? 


— Ohooo... milletin ağzında tüm. Ne diyorlar biliyor 
musunuz? 


— Ne diyorlar? 
— O adam ermiş diyorlar? 
— Benim için mi? 


— Senin için ya ne belledin? Yeni partililerin ağızları tüm 
kulaklarında. Seni mebus seçeceklermiş partilerine girersen. 
Dedim ki, o adam zâti mebus, mebustan da büyük. Ne 
yapsın sizin mebusluğunuzu? 


Gözlerini gene nezarethane tavanına kaldırdı 
— Allah ne isterse o olur? 


Nefise heyecanla gelip, arabacı Mıstığı kıyıya itince. Kel 
Mıstık da «Müfettişler Müfettişi» nin bugün yargılanmağa 
başlanacağını şehre yaymağa gitti.Nefise de Kudret'çiğini 
görmek için ceza evine koşmuşsa da, Adliye'ye 
sevkedildiğini öğrenerek, bir taksiye atlamış hemen gelmişti. 
Ne vardı? Hangi dâva'ydi görülecek olan? Şu iftira dâva'sı 
mı, yoksa... çünkü Kudret'çiği karısının dâvasından 
vazgeçtiğini çıtlatmıştı. 


— Şu canım, dedi, iftira dâvası! 
— Avukat tutsak olmaz mıydı? 


— Hacet yok demiştim sana değil mi canımın içi? 


— Dedin ama... 


— Avukat beni benden iyi bilemez, beni benden daha iyi 
müdafaa edemez! 


— Orası öyle ama, gene de bir avukat... çünkü kanunlar, 
kanunlann püf taraflarını avukatlar... 


Kadının sözünü sertçe kesti: 
— Benden daha iyi bilemezler 
— Peki peki, kızma... 


Şehvar'a yularını teslim etmesine karşılık,Nefise'nin 
yularını eline iyice almıştı. Şehvar'da erkek yanlar 
fazlacaydı, bundaysa kadınlık, daha doğrusu dişilik ilik 
ilikti. Nefise : 


— Dün geç vakit annemler geldi, dedi. 
— Yaa? Nerde kalıyorlar? 

— Bende! 

— İdris'inki? 


— Annemi sürükleyen o zâten. Alyansları falan almış, 
hazırlamış. Aklıma ne geliyor biliyor musun? 


— Ne geliyor? 


— Karın madem ayrılmıyor, biz de şu senin hocaya bir gün 
şeriat nikahı kıydırsak... ha? Gerçekten de, Kudret Yanardağ 
da düşünmüş, hattâ kadına da açmıştı bunu. Kadına açmıştı 
değil, sözü öyle ustaca döndürüp dolaştırmıştı ki, kadın 
kendiliğinden gelmişti buraya. 


— Sahi, dedi. Bugün bakalım muhakeme ne olacak? Yarın 
bana uğra, akşam konuşayım hocayla, kıydırıverelim bitsin 
gitsin! 


Saat on bire doğru iki candarma muhafazasında 
mahkemeye çıkarılırken, gözlerine inanamadı:Başta arabacı 
Kel Mıstık, sanki bütün şehir Adliye'ye toplanmıştı. Hemen 
anladı. Kendisi için, sırf onu görmeğe gelmişlerdi. O halde, 
kendini toplayıp, her zamankinden çok bir «Kral» büyüklüğü 
takınmalıydı. Takındı da. Zut zıt zırt yürüyüşü, kelepçeli 
bileklerine karşın, Namık Kemal görünüşü... mahkemeye, 
siyasi bir suçlu tavırlarıyla gidiyordu. Kalabalık dalgalandı, 
birden Kel Mıstığın sesi yükseldi: 


— Allah kurtarsın beyefendi! 


— Allah kurtarsın, Allah kurtarsın lar makineli tüfek gibi 
çoğaldıktan sonra, gene Kel Mıstık 


— Adalet istiyorus! diye bağırdı. 

— Adalet! 

— Adaleeet! 

— Allah iftiracıların boynunu altında koysun! 
Ve bir alkış koptu. 


Kudret Yanardağ şimdi gerçekten bir Namık Kemâl'di. Buna 
kendisi de inanır olmuştu. Mahkemeye girdi, kalabalık 
çoktaan doldurmuştu sıraları.Mahkeme izdihamı önlemek, 
herhangi bir olaya meydan vermemek için, celseyi gizli 
yapmağa karar aldı ve kalabalık dışarı çıkarıldı.Buysa halkı 
daha çok etkilemişti. 


Kel Mıstık: 


— Tabi yahu, diyordu, Kudret bey onlara kök söktürecek. 
Halkın bunu görmesini isterler mi? 


Oysa hiç de öyle değildi. Mahkeme, dosyayı incelemiş, 
delil yetersizliğinden, tutuklunun daha fazla tutuklu 
kalmasına lüzum görmemiş, tahliyesine karar vermişti. 


Kudret Yanardağ elini kolunu sallıyarak çıktı.Ne olmuştu? 
Serbest mi bırakılmıştı? 


Kel Mıstık gene ortaya atıldı : 


— Tabi serbest bırakılacaktı. Demedim miydi? Yepyeni bir 
alkış ve arkasından koca Adliye binasını sarsan müthiş bir. 
ses gümbürtüsü ; 


— Yaşasın adaleeeet! 


Nefise sevinçten ağlıyordu. Candarmalar koşarak geldiler, 
formalitenin gerektiğini bildirdiler.Usulen tekrar candarma 
nezarethanesine inilip, silâhsız bir candarmayla ceza evine 
sevki uygun görülmüşken, o sıra meydanda bitiveren ceza 
evi gardiyanına teslim edildi.Kel Mıstığın arabasıyla ceza 
evine geldikleri sıra vakit öğle olmuştu. Müdür çıkmak 
üzereydi. Görünce durdu, durumu öğrenince Kudret 
Yanardağ'ı kucaklıyarak kutladı: 


— Ben esasen bunun alçakça bir iftira olduğunu 
biliyordum, dedi. Çünkü, suçluluk, insanların nâsiyelerinde 
yazılıdır! 


Nefise müdürün odasında bekledi.Müdür, kâtip evrakları 
tamamlarken. Kudret Yanardağ içeri bir kahraman gibi girdi.. 
Haber tutuklulara ulaşmıştı çoktaan. 


— Geçmiş olsun bey! 


— Bey geçmiş olsun! 
— Haksızlıklarını suratlarına çarpmışsın hı? 
— Allah atını eşkin, dilini keskin eylesin! 


— Beyefendi aramızda yattın, halimizi dirliğimizi 
biliyorsun... 


— Bizi unutmazsın gayri değil mi? 


Hiç unutur muydu? Zülcelâl onu yeryüzüne bu iş için 
indirmişti. Hele oylarınızı ona verin, hele iktidara geçsin, 
hepinizi, herkesi, tekmil yoksulları kurtaracak, yeryüzünden 
yokluğu, sefaleti kaldıracaktır! Zıt zıt zıtt... Koğuşları gezip 
dolaştı, zengin, fakir herkesle vedâlaştı. Ama Akyazılıyla 
sadece vedalaşmakla yetinmedi, onu kollarının arasına aldı, 
yanaklarını öperken hem ağladı, hem de ağlattı. Bacanak da 
çocuk gibi ağlıyordu. Bundan böyle onu kim azarlıyacak, kim 
sıçıp sıvayacaktı? 


— Sus, dedi Kudret Yanardağ. Darısı sizin başınıza. 
Ağlıyacak ne var? Sevinin, bayram edin.Çünkü seçimler 
yaklaştı. İktidara geleceğiz ve umumi afla hepinizi 
yurtlarınıza, yuvalarınıza kavuşturacağız! Daha partiye bile 
girmemişti ama, ne zarar? Oyların sahipleri ondan bu türlü 
konuşma istiyorlardı. Anlıyordu bunu. Söz vermek senet 
vermek değildi ya! Çok çok denizdeki balığa 
pazarlıktı.Denizdeki bütün balıkları onlara vaat etmekle 
gerçekten vermek arasında dağlar vardı.Elini pantalon 
cebine soktu, tomarla çıkardığı paralardan bir kısmını 
Akyazılı'nın avucuna sıkıştırırken : 


— Ağlama, dedi. Bir ayağım burada. Ne hacetin olursa 
bana, doğrudan doğruya bana bildir.İşlerim dolayısiyle belki 
sık sık uğrıyamam. Fakat, bacanağım burada, ona Söyle, 
bana haber yollar o! 


Bacanağına döndü: 


— Duydun mu Hocafendiyi hoş tut, her arzusunu emir 
telâkki et! 


Bacanak her ne kadar kederliyse de, gene de hoşuna 
gidiyordu. 


— Hiç merak buyurmayın efendim. Hocafendi'mizin her 
arzusunu emir telâkki edeceğim! 


Zabıtçı'yla arkadaşları da gelmişlerdi. Onlara da ayrıca 
iltifat ettikten sonra, çevreye duyurarak 


— Herhangi bir işiniz olursa, Temyiz'de, ne bileyim 
herhangi bir devlet dâiresinde, benim bacanağa iki satır, o 
bana ulaştırır... 


İdarece evrakları tekemmül etmiş, salıverilme işlemi yerine 
getirilmişti. Ceza evi müdürünün kolunda, arkasında 
tutuklular kalabalığı, ceza evi çıkış kapısına zıt zut zıt, 
ilerledi. Durdu.Şapkasını kaldırdı: 


— Allah sizi de kurtarsın arkadaşlar! 
Kalabalığın içten karşılığı: 

— Âmiiin! 

Ve cân-ı gönülden temenniler: 

— Bizi unutma bey! 

— Felâket arkadaşlarını unutma! 

— Af çıkar bize af! 


— Sana güveniyoruz, oylarımızı toptan sana vereceğiz! 


“ Bütün gürültüleri ardında bırakıp dışarı çıktı.Yeni partinin 
II başkanı soluk soluğa gelmişti. 


— Geçmiş olsun beyefendi! 
Biraz soğukça : 


— Teşekkür ederim, dedi yanı başındaki Nefiseye baktı. «— 
Kim bu adam?» demek istemişti.Bunu anlıyan zeki kadın : 


— Bizim İl başkanı, diye kulağına fısıldadı.Fısıldadı ya 
adamın tipini beğenmemişti Kudret Yanardağ, ince, uzun, 
kırpık bıyıklı biriydi.Herhalde kolay kolay heyecanlanmaz, 
daha çok herşeyde kanun, kanunlara saygı, kanunlardan 
çekinme havası içinde olabilirdi. 


— Partimize kadar teşrif eder misiniz beyefendi? 


Gene Nefise'ye baktı. O, dünden razıydı, hattâ mutlaka 
gitmelerinden yanaydı. Kel Mıstığın arabasına atlayıp, ele 
güne, daha çok da iktidar partilere karşı partiye şakır şakır 
gitmeliydiler. 


— Peki, gidelim... dedi. Buyrun! 
İl başkanı bu nâzik jesti: 
— Siz buyrun, diye ikramda bulunarak değerlendirdi. 


O, «Hanım sultan»ı kolundan arabaya önce soktu. Sonra 
kendi girdi. Üçüncü yere İl başkanı yerleşti. Kel Mıstığın 
kamçısı hayvanların yeleleri üzerinde şakladı her keyifli 
anında olduğunca: 


— Deheeeeyt arslanlanılım! 


Hayvanlar dünya'dan habersiz, belki de kendilerine hâs 
konuşmalarıyla küfrederek her zamandan ağır arabayı 


çektiler. 


Ceza eviyle parti il başkanlığı binası arasında epeyce yol 
vardı. Kel Mıstık, Nefise'nin aklından geçenleri 
biliyormuşcasına hayvanları boyuna kamçılıyor, daha çok da 
çarşılardan geçerken hayvanların bozuk parkelerde 
şakırdayan nal seslerine dikkat ediyordu. Nal sesleri 
şakırdamalı, dükkânında alış verişindeki esnafı, evinin 
nevalesini düzmeğe çıkmış aile babasını, şunu bunu 
ilgilendirmeli, safi dikkat kesilmeliydi. Arabada Kudret 
Yanardağ vardı. Hâkimlerden özgürlüğünü dişi tırnağıyla 
söküp almıştı. Millet işi gücü bırakmalı, yerlere kadar 
eğilerek selâmlamalıydı beyefendi yi. Kimdi o be, kimdi? 
Bugün yeni partiye kaydolunmağa gidiyordu evet ama, ne 
belliydi? Yeni partiye belki de yukardan aldığı emir 
gereğince girecek, partinin ne yolda yürüdüğünü hiç 
kimsenin bilemiyeceği üst makamlara rapor 
edecekti!Arabacı Kel Mıstık derlerdi ona... Mustafa Kemâl 
Paşa'nın Yunanı İzmir'de denize döktüğü yıldan beri bu 
memlekette arabacılık yapıyordu. Hiç bir fırka, ya da partiye 
girmiş miydi? Girmezdi. Neden? Çünkü onun için müşteri 
önemliydi. Şu ya da bu partiye girip kendini öteki partilere 
düşman edemezdi, Arabasına herkes binmeliydi. Sonra 930 
lardaki Serbest fırka - Halk fırkası patırtılarını unutmamıştı 
daha. O zaman Atatürk fırkacılığına izin vermiş, sonra da 
iznini geri almış,Serbest'çilerin analarına karları yağdırmıştı. 
Şimdi de İsmet Paşa aynı şeyi yapamaz mıydı? Of gibi 
yapardı. İkinci dünya harbinde memleketi savaşa sokmayan 
bu adam oturduğu koltuğu ne diye başkalarına versin di? 
Onlar gecelik külahına anlatsınlardı Kel Mıstığın. 


— Deheeeyt arslanlarınım! 


Kel Mıstığın «Deheeeyt arslanlarılnıım» diye hayvanlarının 
yeleleri üzerinde kırbacını keyifle şaklatarak, caddelerden 
şakır şakır geçmesi milletin gözünden kaçmıyordu. Hele 


«Müfettişler müfettişi » diye tanıdıkları adamla, yeni partinin 
Il başkanını aynı arabada görünce antenleri geriliyor, şakır 
şakır nereye gittikleri dikkati çekiyordu. 


— İster misin herif yeni partiye girsin? 


— Girmiyecek olsa ne diye İl başkanıyla aynı arabaya 
binsin? 


— Zorlu mebus olur ha! 


— Herifteki kalıbı kıyafeti görmüyor musun? Mebus da 
olur, bakan da... 


— Demek beraat etmiş? 
— Hem de hakkını hâkimlerden söke söke almak suretiyle! 
— Aşk olsun... 


Araba, ardında yığınla meraklıyı sürükliyerek İl başkanlığı 
binasına geldi, durdu. Kel Mıstık çevik bir hareketle yere 
atladı, «Müfettişler müfettişi » yle eşi «Hanım sultan» a yol 
verdi. İl başkanı daha arkadan geliyor, «Palavracı»dan 
huylanıyordu. Herif ağzı kalabalığın biriydi, 
muhakkak.Böylelerini Genel merkez «evleviyetle» tutar,il 
başkanlığına getirmek isterdi. Onlarca önemli olan kanun, 
nizam, hak, adaletten yana olmak değil, palavrasıyla milleti 
ardına takmaktı. Genel merkezde de bu eğilimi görmüyor 
değildi. Ne diye ondan söz açmıştı sanki Genel merkeze? 


— Bu, çok köhne bir bina monşer! 
Aklından geçenler tuzla buz oldu : 


— Efendim? dedi şaşkınlıkla, 


— Bu bina, diyorum... Yeni parti için çok harap. Malüm ya? 
Zarfla mazruf meselesi... 


İl başkanı taşı gediğine koyuverdi: 

— Biz zarfları iktidara bıraktık. Tek meselemiz mazrufta! 
Merdiveni çıkacaktı, vazgeçerek: 

— Büyük bir lâf ettiğinizi mi sandınız? diye sordu. 


İİ başkanı aynı zamanda şehrin tanınmış avukatlarından 
biriydi, alındı: 


— Büyük değil, gerçek! 

— Gerçeği nasıl anlıyorsunuz? 

— Halkımızın arzu ve isteklerine göre davranışlarda! 
— Halk din istiyor, diyanet istiyor... siz? 


— Ben değil, çünkü benim şahsen önemim mahdut. Fakat 
partimizin umdeleri... 


— Evet? 


— Din ve diyaneti istese de, bugün için temenniyle 
hareket edilmesinden yana... 


— Hani zarfa değil mazrufa önem veriyordunuz? 
— Şimdilik politika yapmağa da mecburuz! 
— İnşallah muvaffak olursunuz... 


Merdiveni çıkmağa başladı. Tahta, harap basamaklar 
çivilerinden laçka olmuşlardı ki, basıldıkça inlercesine gıcır 


gıcır ediyor. Kudret Yanardağın zıt zut zıt'ları 
siliniyordu.Yukarı çıktılar. Merdiven başında bir an duran 
Kudret Yanardağ, az gerilerdeki II başkanına duyurarak : 


— Ankara'ya gittiğim zaman Genel merkeze de 
uğrıyacağım tabi. Daha yeni, partimizin şerefiyle mütenasip 
daha gösterişli bir binadan bahsetsem mi dersiniz? 


Nefise iki cami arasında kalmışa benziyordu.Yukarı tükürse 
sakal, aşağı tükürse bıyık. Biri çılgınlar gibi sevdiği kocası, 
öteki, düne kadar aşırı içtenlikler kurduğu Il başkanı! 


İl başkanına döndü : 
— Ne dersiniz beyefendi? 


— Ne diyeceğim? Selâvat kuvvete bağlı. Partinin bugün 
için parası... 


Kudret Yanardağ sözünü kesti: 


— Bu işler sâdece partinin bütçesiyle olmaz.Gerçek partili, 
partisi için cebinden de harcamasını bilmelidir! 


İl başkanı altta kalmadı: 


— Kimbilir, belki çoook harcamışızdır... Buyurun, benim 
odada istirahat buyurun!Kapıyı açtı, girmelerini bekledi. 
Kudret Yanardağ'la Nefise girdiler. Nefise'nin gayet iyi 
bildiği, nice nice serüvenlerin geçtiği bu oda maroken 
kanepe koltuklar, ağır ceviz masa, tül perdeler, komişli kaim 
perdelerle Hazeran iskemleler ve tam karşıda da parti Genel 
başkanının kalın bir çerçeve içindeki büyütülmüş 
fotoğrafiyle derli topluydu. 


İl başkanı: 


— Çay? Kahve? 
Kudret Yanardağ : 
— Az şekerli bir kahve bana, dedi. 


Nefise koskoca il başkanına karşı saygısızlıkta bulunmamış 
olmak için. 


— Ben hiçbir şey istemem, diye kırıttı. Sabahtanberi 
Adliye'de, surda burda burama kadar doldum, mersi! 


İl başkanı kahve söylemeyi bahane ederek kâtibin odasına 
geçti. 


— Tam çattık ukalâ dümbeleğiyle, dedi. 
Zile bastı, odacıya : 
— Git surdan, az şekerli söyle! 


Odacı çıktıktan sonra kâtibin masası yanındaki iskemleye 
ilişti: 


— Hiç sevmem böylelerini. Şayet partiye girerse, işlerimiz 
adamakıllı zorlaşacak! 


— Kudret bey mi? 

— Ne boksa. 

— Keşke Genel merkeze telefon etmeseydiniz... 

— Ne bileyim? Bilirmiydim böyle ukalâ dümbeleğinin biri 
olduğunu? Kelle, kulak, kalıp, kıyafet yerinde amma, o kadar. 


Cahil, cehlini ukalâlıkla örtmeğe çalışıyor.. Bir şey değil, 
yukarısı da böyle gemi arslanlarına pek itibar eder hani. 


— Aman canım, isterse etsinler. Kafam kızarsa basarım 
istifayı! 


Kahveci kahveyi getirinceye kadar kâtibin odasında kaldı. 
Sonra kalktı, kendi kendine içerliyerek kahvecinin önüne 
düştü, kapıyı açtı. Kahveci girdi, o da arkasından : 


— Kahveyi beyefendiye ver oğlum... 


Pis bir huydu bu, sevmiyordu ama, elinde değildi.Kerli ferli 
biriyle karşılaşınca sıkılır, eli ayağı dolaşır, bunu örtmek için 
de tuhaf davranışlar yapardı. Gayet iyi biliyor, daha doğrusu 
tahmin ediyordu ki, herif yüksek tahsilden geçmemişti.Biraz 
eşelesek belki de lise öğrenimi de sıfırdı ama, iri yarıydı ki, İl 
başkanı böylelerinden oldu bitti ürkerdi. İş getiren erbâb-ı 
mesâlihten bile... Ya da hâkim iri yarı, kelle kulak yerindeyse 
«Bi hikmeti Hüdâ» çekinir, muhakeme sırasında, velev 
gerekse bile, virt zırt kalkıp söze karışmazdı.Kudret 
Yanardağ'sa sezmişti adamın huyunu! Anlamıştı ki, halkın 
istediği, ağzı kalabalık biri değildi. Halksa böylelerini 
istiyordu şu sıra. «Tek parti, tek şef»lik devirlerini atıp 
tutsun, bol bol dinden imandan söz etsin, hiçbir zaman 
yerine getiremiyeceği vaatlerde bulunsun...İl başkanı bir ara 
pencereye gitti, dışarıya baktı, heyecanlandı: 


— Ooo... dedi, kalabalığa bakın! 


Nefise fırlayıp kalktı,. İl başkanının yanına gitti, dışarıya 
baktı: 


— A... dedi, millet iyice toplanmış... Kudret gel bak! 


Kudret Yanardağ kahvesini ağır ağır içmeğe devam ederek, 
kalkmadı. Ne diye kalkacaktı? Halk elbette toplanacak, 
kimbilir, belki de ondan bir şeyler söylemesini isteyecekti. 
Gerekirse söylerdi. Şu pısırık, uyuşuk İl başkanının inadına, 


halkın isteğince coşar da coşardı.Kapı vuruldu, parti ileri 
gelenleri birer ikişer doldular odaya. Hiçbiri yakından 
tanımıyorlardı beyefendiyi ama, ne zarar? Genel başkan'dan 
daha kerli ferli, ondan daha kalıplı kıyafetli, çalımı ondan 
daha fazlaydı. Mıknatısa yakalanan demir parçacıkları gibi 
yanına sokuldular : 


— Geçmiş olsun beyefendi! 
— Beyefendi geçmiş olsun! 


— Allah bir daha öyle yerlere düşürmesin! İskemlesinde 
bacak bacak üstünde, olanca heybetiyle oturuyor, uzanan 
elleri sıkıyordu. 


— Vatan, millet, memleket sağolsun, dedi.Gerekirse bir 
değil, beş, beşyüz defa da düşülebilir. Hapishaneler 
korkulacak yerler değildir. Orada da insanı bağrına basan 
evlâd-ı vatan var.Memleket kocca bir denizse, hapishaneler o 
denizin suyundan birer göldür! 


İl başkanından başkaları: 

— Hakkı âliniz var, dediler. 

— Binanâleyh, hazret-i Yusuf mekânıdır orası... 

İl başkanı elinde olmıyarak: 

— Namık Kemal mekânı desek daha doğru galiba... 
Bakmadan gene azarladı: 

— Önce hazret-i Yusuf sonra Namık Kemâl! 


Yerinden kalktı, İl başkanına hışımla baktı : 


— Bu milletten oy almak, iktidara gelmek istiyorsanız, 
dininden, diyanetinden bahsedeceksiniz.Üst yanı lâf-ü 
güzaftır bay Başkan! 


— Evetama,din... mâlüm-u âliniz... 


«İsteriz isteriz Kudret beyi isteriz.İsteriz isteriz Kudret beyi 
isteriz.»İl başkanı'nın sözleri silinip gitti.Kudret Yanardağ 
pencereye yaklaştı. Arabacı Kel Mıstık sanki orkestra şefliği 
yapıyor, tempo tutuyordu. Onu pencereden bakar görünce 
bir alkıştır koptu, ardından da :<Ya ya ya, şa şa şa, Kudret 
Kudret çok yaşa Ya ya ya, şa şa şa, Kudret Kudret çok yaşa» 
Kıyametler kopuyor, kalabalık gittikçe coşuyordu.İl 
başkanının donukluğuna karşın, İl yönetim kurulunun öbür 
üyeleri heyecanlanmış, halkın bu beklenmedik 
coşkunluğunu partileri için bulunmaz bir teveccüh 
saymışlardı: 


— Beyefendi çıkıp birkaç söz söyleseniz... 

— Tam sırası... 

— Bulunmaz fırsat, faydalanmalıyız! 

Kudret Yanardağ tam zamanında taşı gediğine koydu : 
— Ne dersiniz bay başkan? 


İl başkanı'nın kanı donmuştu sanki. Ne diyebilirdi? Herif 
daha partiye resmen yazılmadan parsa toplıyacak, bu da 
Genel merkezin kulağına gidecek, Genel merkez de oy 
avcılığı dolayısiyle mal bulmuşcasına sarılacaktı dört elle, 


— Valla, dedi, ne diyeyim? Mâlüm-u âliniz, henüz 
partimize şeref vermiş değilsiniz de... 


Kudret Yanardağ güldü: 


— Bu o kadar güç bir şey mi? Alttarafı teklif varakasını 
doldurup imzalamak! 


Teklif varakasını getirmek üzere iki, üç kişi birden fırladı. 
Halk'sa dışarda kabına sığamıyan, dalgalı bir deniz gibi 
kıyılarını döğe döğe şehri çınlatıyordu :<Ya ya ya, şa şa şa, 
Kudret Kudret çok yaşa Ya ya ya, şa şa şa, Kudret Kudret çok 
yaşa Ya ya ya, şa şa şa, Kudret Kudret çok yaşa» Arkadan 
başkası :«İsteriz isteriz Kudret beyi isteriz.İsteriz isteriz 
Kudret beyi isteriz.İsteriz isteriz Kudret beyi isteriz.» 


Teklif varakası gelmişti. Aldı, balkona fırladı.Korkunç bir 
alkış, ardından da : 


— Yaşaaaa! 
— Varo00000l! 


— Allah seni kem gözlerden saklasının! Tezahüratın 
dinmesini bekliyordu. Heyecan falan duyduğu yoktu. «Teftiş 
heyeti reisi» numarası yaptığı günlerin soğukkanlılığı 
içindeydi ki, az sonra İl başkanı'na darbeyi tam vurmak için 
ağzına geleni söyliyecek, zaten heyecan içinde şahlanmış 
kalabalığı daha da  coşturacaktı.Gürültü, Uuğultunun 
sakinleştiği bir sıra, elindeki teklif varakasını havaya 
kaldırarak : 


— Vatandaşlarım! diye bağırdı. 


Az önceki gürültü bıçakla kesilmişcesine şıp dindi. Koca 
kalabalık safi kulak kesildi sanki.O,ardını getirdi sözlerinin : 


— Hakkımı, masumiyetimi koparıp alarak zindandan yeni 
çıktım! 


Kalabalıkta gene bir dalgalanış : 


— Geçmiş olsuuuun! 
— Sebep olanlar kebap olsunlaaar! 
Teklif varakasını yeniden salladı: 


— Ve işte partinizin teklif varakası... Onu şurda, 
gözlerinizin önünde doldurup evvelâ partinize sizler gibi 
üye, yani hiçbir rütbe ve nişanı olmıyan, alelade bir 
vatandaş gibi sıraya gireyim müsaadenizle!Cebinden 
stilosunu çıkardı, hafifçe titreyen eliyle varakayı çabucak 
doldurup, İl başkanına, uzattı. İl başkanı için iki de tanık 
gerekiyordu. Oradakiler o gözlerini yumup bastılar 
imzayı.Kudret Yanardağ, varakayı yeniden alıp tekrar salladı: 


— İşte şimdi sizler gibi bir partili, sine-i millette sizler gibi 
naçiz bir vatandaşım! 


İl başkanı taş koyarak fısıldadı: 
— Hepsi partimize kayıtlı olmıyabilir! 
Kudret Yanardağ inadına: 


— Evet muhterem partili arkadaşlarım, dedi.Burada 
toplanan bilcümle vatandaşlarımı partimizden sayıyorum. 
Çünkü partimizden olmıyanlar,hnenüz kaydolmamışlarsa bile, 
bize karşı olan teveccühlerinden dolayı buraya gelmiş, bize 
şeref vermişlerdir! 


— Bravoooo! 
— Şerefin vaar olsun! 
Sözü yeniden, heyecanla aldı: 


— Başkan beyin zannettiği gibi, vatandaş kalplerindeki 
sevgi, birtakım formalitelerle gerçekleşmez. Çünküüü bu 


millet, damarlarındaki asil kanın şevkiyle, gemilerinin 
teknesini gümüşten değil, altından; yelkenlerini de atlastan 
değil canfesten yaptıracak kudrette ileri, zeki ve zengin bir 
millettir arkadaşlar! 


İl başkanı başını avuçları içine alarak balkon kapısından 
odaya, ordan da parti binasının çürük tahtaları basıldıkça 
gıcır gıcır öten tozlu sofasına kaçmıştı. Kâtip yanma geldi, ne 
olduğunu sordu. Cevap verecek durumda değildi. Herif 
korkunç bir demagogtu ama, ne yapabilirdi? Hiç istemediği 
halde üye de olmuş, işin kötüsü, yönetim kurulu arkadaşları 
herifi bağırlarına basıvermişlerdi bile.Dışardan yansıyan 
çılgın alkışları ürkütülmüş kocaman bir kuş vahşiliği içinde 
dinledi. Hayır hayır, onun anladığı particilik bu değildi. Onun 
anladığı particilikte «Yalan», «Riya», «Samimiyetsizlik » 
yoktu, olmamalıydı. İki meşrutiyette de bunların daniskasını 
kullanan hatiplerin sonu ne olmuştu? Hiç. Kırkaltı 
seçimlerinde iktidar halkı aldatıp iktidara adeta zorla 
geçmişti de ne çıkmıştı? Serbest fırka - Halk fırkası 
çatışmalarında da bu türlü demagojinin çeşidi revaç 
bulmuştu. Sonrası? «— Hebâen mansura!» dedi. 


Adam «Palavra»sına yeniden başlamıştı: 


— Dinsiz millet yaşamaz arkadaşlar! Bunca yıl aziz ve 
kutsal olan, mübarek dininizi elinizden alıp, mukaddes 
camilerinizi depo olarak kullanan, oralara askerleri dolduran 
bir iktidarı Cenâb-ı Allah elbette kahhar ismiyle 
kahredecektir! 


İİ başkanı deli gibi koştu, adamı eteğinden çekti.O, 
tınmadı bile. Başkan'ın eline kuvvetle vurduktan sonra : 


— Eteğimi çekme başkan! diye bağırdı. Beni din, Allah, 
zât-ı Kibriya, Zülcelâl yolundan alıkoymaya kalkma! Aksi 
halde sille-i Rabbani'yi yer, ters mers olursun. 


Coşmağa hazır kalabalık yeniden, her zamankinden daha 
büyük bir heyecanla kimbilir kaçıncı sefer coştu : 


— Var 00001! 

— Nuuuuur 00001! 

— Kimse bizi Allah yolundan saptıramaaaz! 

— Partimizi sırat-ı müstakiimde görmek istiyoruz! 
— Ali'nin arslanı devam eeeet! 

— Devam devaaam! 


İİ başkanı bitmiş, harap, kâtibin odasına koştu.Titreyen 
sesiyle : 


— Sabotör, dedi. Bu adam mutlaka sabotör.Bir kâğıt ver 
bana, çabuk bir kâğıt. Partiyi sabote ediyor, başımıza belâlar 
yağdıracak. Bu şartlar altında ben, ben, ben... 


Kâtip bir tabaka beyaz kâğıt uzattı. Aldı kâğıdı. Dışardan 
yansıyanları endişeyle dinlemeğe başladı. 


— On milyon kilometre murabablık bu vatan, korkaklık, 
pısırıklık, daha fenası da din-i mübin'den sapma yüzünden 
ondan bire indiyse, bunun vebali bir parça da sizlerde, 
babalarımız, dedelerimiz, amca, dayılarımızda ve nihayet 
bende, sizde, hepimizdedir. Bundan sonra gözlerimizi açalım 
arkadaşlar! Vereceğimiz kutsal oylarla, başımıza 
geçireceklerimize çok dikkat edelim. Gözü kapalı oy 
vermiyelim, kanmıyalım, aldanmıyalım. Kanarsak, aldanırsak 
emin olun düşmanlar bize bu toprakları da, onda bire inmiş, 
avuç içi kadar toprakları da, onda bire inmiş, avuç içi kadar 
ufalmış bu kutsal toprakları da çok göreceklerdir. Çünkü bu 
millet, evet tekrar edeceğim, tekrarında fayda vardır, bu 


millet gemilerinin teknelerini pırlantadan, yelkenlerini 
canfesten imal edecek kadar zengindir arkadaşlar! 


— Bravo000! 
— Bravo, bravo, bravo000! 


— Yaşa, varooool! 


— Allah seni, senin gibileri kem nazardan saklasın! 


O, sözlerini noktalamak için az durdu, kalabalığa tıpkı 
tıpkısına bir kral azamiyetiyle baktı, uzun uzun baktı, sonra : 


— İşte arkadaşlar, dedi, sözlerimi bağlarken tekrarlıyorum 

Gemilerimizin teknelerini canfesten, yelkenlerini de 
pırlantadan yaptırabilmemiz, kaybettiğimiz kutsal 
topraklarımızı yeniden ele geçirmemiz ve nihayet krallara, 
derhal partimize koşun, kayıtlarınızı yaptırın. Aksi halde 
herşey hebâen mansurâ! 


Canfesle pırlantayı ters yerlerde kullanmış,«Hebâen 
mansurâ»nın anlamını bilmiyormuş ne çıkar? Bütün mesele, 
partili sayısını artırıp oylara konmak, iktidara geçmekti. 
Daha doğrusu, kendinin seçilerek Meclise girmesiydi. Girince 
ne olacaktı? Milletin karnı mı doyacak? Onda bire inmiş 
vatan toprakları bir zamanların «Âl-i Osman » ülkesi 
yüzölçümüne mi varacaktı. Yoksa gerçekten teknelerimizi 
pırlantadan, yelkenlerimizi canfesten mi imâl edecektik? 
Korkunç alkışlar arasında balkondan ayrıldığı sıra kalabalık, 
İİ merkezinin daracık merdivenlerinden içeri azgın bir sel 
gibi giriyordu. İl başkanı, şimdi artık boşalmış odasında, 
masanın başında istifa dilekçesini yaza dursun, yönetim 
kuruyu üyeleri «Beyefendi»nin çevresini almış, takdir ve 


teşekkürlerini bildiriyor, halksa görülmemiş bir heyecanla 
itişip kakışarak kaydını yaptırmağa savaşıyordu.Kâtip bu işe 
yetmiyecekti. Eline kalem, önüne bir masa çeken il yönetim 
kurulu üyeleri de kayda başlamıştı ki, Kudret Yanardağ, 
Nefise'yi elinden çekerek parti binasından aşağı indi. İdris 
ordaydı. Heyecanla boynuna sarıldı: 


— Tebrik ederim, tebrik ederim Kudret. Bir hârikaydın! 
Ges ges geyirerek: 

— Sahi mi? dedi. 

Nefise yerinde duramıyordu : 


— Sahi mi de söz mü şekerim? Sen konuşurken tüylerim 
elbisemden fırladı be. Sahi miymiş... 


Arabacı Kel Mıstık, kaydını yaptırmış, heyecanla çıktı parti 
binasından. Onları orda görünce koştu, ellerini yakaladı 
Kudret Yanardağ'ın,öptü öptü : 


— Anam avradım olsun ne İl başkanı, ne de Genel başkan 
senin gibi konuşamadıydı. Meğer sen... Bundan böyle 
Emniyet müdürünün yanına gidersem anamın donu 
başıma!Bu, Emniyet müdürüne şifahi raporlar verirsem» 
anlamınaydı ki, kimse farkına bile varmadı. Gerçekten de, 
Arabacı Kel Mıstık artık yeni partili olmuştu. 


— Buyrun, gideceğiniz yere götüreyim! 


Üçü arabaya bindiler. Kel Mıstık kırbacını gene atlarının 
yeleleri üzerine şaklattı keyifle : 


— Deheeeeyt arslanlarınım! 


Yol ağzında Kel Mıstık, arabanın içine doğru hafifçe 
eğilerek sordu : 


— Nereye gideceğiz beyim? 
Nefise : 
— Bize, dedi. 


Kel Mıstık, Nefise'nin şehirde tuttuğu evi bilmiyordu. Kadın 
semti söyledi, Mıstık hayvanları,o yana sürdü.ldris de en az 
halktan biri kadar hayrandı: 


— Yahu seni bu kadar yıldır tanırım ama, bu kadarını 
kaabil değil, aklımın kıyısından bile geçiremezdim. O ne 
talâkat, o ne insanı sözlerinin cazibesine kaptırış. Pes 
vallaha... 


Kudret Yanardağ kıskıs gülüyordu.Nefise, Kudret'çiğinin sol 
elini iki avucu arasına almış, sımsıkı tutuyor, şimdi eve 
gidince annesi, ablası, amca kızının bulunuşuna 
hayıflanıyordu. Nerden de gelmişlerdi! Adam yeni çıkmıştı 
hapisten, evine gelip dinlenecekti. Annesiyle amca kızı 
Hatice haydi neyse, ablasına ne oluyordu? Kıskanç karının 
biriydi. Ablaysa ne olmuştu yani? Kudret'i pek beğendiğini, 
Kudret'in yanında kocasının çok sönük  kalışına 
hayıflandığını, bu yüzden de kıskandığını biliyordu. 


— Sağa sap. 
Kel Mıstık saptı. 
İdris : 


— Kırk altı seçimlerinde keşke yolumuz buraya düşseydi, 
dedi. 


Kudret Yanardağ, bakmadan : 

— Nolurdu? 

— Ne olacak, seçimi kazanırdın! 

— Kazanamazdım. 

— Niçin? 

— CHP'liler seçime hile karıştırmıştı, bilmiyor musun? 
— Ama gene de seçilen seçilmişti. 

Nefise, avuçları içindeki kocaman eli hırsla sıkarak : 
— Sen de seçilirdin! dedi. 

İdris : 

— Bu talâkat sende olduktan sonra... 


Yıllar yılı yakından, hem de çok yakından tanıdığı 
arkadaşının bayağı bilgili olduğunu da öğrenmişti. Demek ki 
sepetinde hayli pamuk vardı hergelenin. Canım ne de olsa 
paşa soyundan geliyor, yıllarca Osmanlı devletine hizmet 
etmiş ünlü kişilerin kanını taşıyordu damarlarında. Deve'yle 
ötekilerin sözlerine iyi ki uUymamıştı. Onlara kalsa, 
Boğaz'daki lokanta terasında piyastos edilip içeri tıkıldıktan 
sonra onu kendi kaderine bırakmalıydılar. Hakkında ihbar 
vardı. Bir kere sabıkalandı mı, ondan sonra damgalı eşşek 
gibi, yalnız İstanbul değil. Türkiye'nin neresinde buna 
benzer üç kâğıtçılık olsa, «— Geel!» diyeceklerdi. Yalan da 
değildi hani. Değildi ama, malını bilirdi o. O boy, pos, kalıp, 
kıyafet, baktığı hemen herkesi saygıyla kendine getiriş 
olduktan sonra ne yapıp yapacak, gemisini yürütecekti. 
Gayet iyi bildiği için de ardını bırakmamış, tutuklandığı 


şehre koşup gelmişti.Pek bir şey söylememişti ama, O «Deve 
boku»nu davet etmişti. Ne lüzum vardı? Burda nice nice 
Develerden geçilmiyordu. En biri şu arabacı Kel Mıstık! Cahil 
mahil ama, kurt gibiydi. Pireyi deve yaparak şehre öyle 
kurnazca yayıyordu ki, şehirliler bal gibi de yutuyorlardı. 
Deve gelip de ne yapacaktı burada? Anlıyordu Kudretin 
dümenini.Taraf etraf istiyordu. Haksız da değildi ama.İdris'e 
kalsa, taraf etrafın daniskasını burda, yerlilerden bulabilirdi. 
Az önceki şahlanışı neydi halkın?Onların içinden, bundan 
böyle, kimbilir ne biçim «Deve»ler çıkacaktı.Kudret 
Yanardağ'sa, İl başkanını odüşünüyordu.Adamı fena 
hırpalamıştı. Hırpalamak ne kelime?Rezil etmişti milletin 
önünde! Adam büsbütün haksız olmayabilirdi. Karşı taraf hiç 
şüphe yok, yeni parti'yi kapatmak için fırsat arıyordu ama, 
ne olacaktı yani? Bu işler, görüyordu, ince eleyip sık 
dokumakla Olmazdı. İl başkanının yoğurdu değil, 
dondurmayı bile üfleyerek yemesi partiyi katırın kuyruğu 
gibi, ne uzatıp ne de kısaltırdı. Yıllardır halk bu türlü 
konuşanlara hasretti.İktidar partisi hatipleri, İkinci Dünya 
Harbine memleketi sokmamakla öğünüyorlardı. Bunu 
çürütmek gerekirdi. İktidarın ak dediğine kara, kara dediğine 
ak demeliydi. İktidar, memleketi İkinci Dünya Harbi'ne 
sokmamakla mı öğünüyor?Hemen karşısına çıkmalı, «— İyi 
halt ettiniz!» demeliydiler. «Bu millet anasından at, avrat, 
silâhla doğan yiğitler yurdunun evlâtlarıdır. Harbe 
sokmamakla milletin erkekliğini iğdiş ettiniz!» Çok parlak 
buldu bunu. Zarif stilosuyla kenarları yaldızlı cep defterini 
çıkarıp kaydetti ;«— Milletin erkekliğini iğdiş ettiniz teması 
işlenecek! 


Nefise eski harfleri bilmediği için, sordu : 
— Ne yazdın şekerim? 


Defteri cebine soktu : 


— Bundan böyle yapacağım konuşmalarla ilgili bir şey 
geldi aklıma da... 


Hattâ çok daha ileri gitmeli, İl başkanı gibi, yoğurdu değil, 
dondurmayı bile üfleyerek yiyenlerden temizlemeliydi 
partiyi. Evet evet, gerekliydi bu. Şayet böyle yapmaz, işi 
gevşek tutarlarsa seçimlerde gene kırkaltı'daki hezimete 
uğrayabilirlerdi, o:— Ankara'ya, Genel merkeze gidersem, 
bundan bahsedeyim. Serbest fırka - Halkın fırkası 
çatışmalarına bakma. O zaman dünya İkinci Cihan Harbini 
geçirmemişti ve başta Mustafa Kemâl vardı. Şimdi Mustafa 
Kemâl yok. İsmet olsa bile, dine dönüş onun zamanında, 
Şemsettin hocanın başkanlığıyla başladı. Onlar madem dini 
siyasete âlet ediyorlar, biz neden etmiyelim?» 


— Sağdaki kapının önünde dur, dedi Nefise. 


İndiler. Kadın, Kel Mıstığı tanıdığı halde, gene de paraya 
davranır gibi bir hareket yapınca,Kudret Yanardağ fırsatı 
kaçırmadı: 


— Hanım hanım, kendine gel! Erkeğinin yanında kancık, 
elini para için kesesine atmaz!'!Sonra çenesiyle Kel Mıstığı 
işaret etti: 


— Senin paran onun yanında geçmez! 
Kel Mıstık : 


= — Senin canın sağ olsun bey, dedi. Senin de, ablanında, 
İdris âbinin de paralarınız geçmez! 


Dizginleri toparlayıp, hayvanlarının yeleleri üzerinde 
kırbacını şaklattı: 


— Deheeeyt arslanlarınım! 


Cıvatalarından laçka araba, cılız ama güçlü beygirleriyle 
çevik bir manevradan sonra döndü, ünlü şakırtısıyla çekti 
gitti. 


Nefise neden sonra: 

— Adamı bari yemeğe buyur etseydik, dedi. 
İdris : 

— Yaa... Hiç fena olmazdı... 

Kudret Yanardağ kesti attı: 


— Ayak takımına gerçekten yüzvermiyeceksin.İşini 
gördürene kadar. Çünkü, çünküsü yok, ayak takımı işte! 


Nefise nin betine gittiyse de, üzerinde durup tartışmaya 
girmemenin doğru olacağına inanıyordu. Kocasıydı O, 
hapisten yeni çıkmıştı, az önce söylediği sözlerle kalabalığı 
coşturmuştu, İl başkanını yerin dibine sokmuş, partinin üye 
sayısını hızla arttırmıştı. Sahi, üç, dört kişi, üç dört yandan 
harıl harıl üye kaydediyordu. Şimdiyse kimbilir kaçı 
bulmuştu üye sayısı? İl başkanı kızsa bile ne yapabilirdi? 
Onu bozan, yerlere geçiren kendisi değil, Kudret 
Yanardağ'dı. Kocasıysa ne suçu vardı? Elinden geleni geri 
komasındı. İki sefer, evet tamı tamına iki sefer ama, kim 
görmüş, kim biliyordu? İkisinin arasında bir şeydi. İnkârdan 
gelir, kocama kızdı, bana iftira ediyor, derdi ki, hayır, açık 
edemezdi bunu. O da evliydi, boyuyla beraber çocukları, 
gelinlik kızları vardı.Kapının tokmağını hızlı hızlı vurdu. 


Kudret Yanardağ : 


— Evde yoklar galiba? dedi. 


Nefise az geri çekilip, ahşap evin sokağa bakan 
pencerelerine baktı. Hiçbir hareket yoktu. 


— Komşuya falan geçtiler desem, kimseyi tanımazlar ki! 
— Anahtarı neden almadın yanına? 


— Ne bileyim? Bir yere gitmezler diye düşündüydüm... 
Kudret Yanardağ kızdı : 


— Çekip bir otele falan gidelim yahu? 


Sonra akletti ki, Medeni Kanun gereğince evli değiller. Hiç 
bir otel, resmen evli olmıyanları kabul etmez! 


— Bok usul, diye homurdandı. Bu nikâh işlerini de hâline 
suyuna koyacağız inşallah... 


— Niye? Ne var? 


— Ne olacak? Medeni nikâh boku olmasa gider bir otelde 
geçirirdik geceyi! 


— Yaa, dedi Nefise. Ne iyi olurdu! 


İdris nişanlısını hatırlayarak iç geçirdi ama, tek lâf etmedi. 
Kudret'in hapisten çıktığını, nutuk çektiğini nereden 
bileceklerdi? Hele çektiği nutkun milleti şahlandırdığından 
da haberleri olamazdı.Ama yanıldıklarını beş dakika sonra 
anladılar:Nefise'nin annesi, amca kızı Hatice, ablası çıka 
geldiler. Kudret beyin beraat ettiğini işitmiş, koşmuşlardı 
ama, yetişememişlerdi. Millet partiye akın akın gidiyordu. 
Onlar da katılmış, sürüklenmişlerdi. 


Nefise: 


— Kudret'in konuşmasını duydunuz öyleyse? Kocası gibi 
tombulca abla: 


Tüylerimiz ashaplarımızdan fırladı vallaha, dedi. 


— Diline sağlık oğluuum, içim içime sığmadı. Seninle 
iftihar ettik tekmil! 


Amca kızı, İdris'in yanına sokulmuştu. Daha çok da büyük 
«Abla» dan çekinmese adamın elini yakalıyacaktı. Sâdece 
elini adamın eline değdirmekle yetindi. Ona neydi «Kudret 
bey enişte» nin konuşmasından? Bu gece bir fırsatını 
düşürürse,İdris'e, ne zaman evleneceklerini soracaktı. Artık 
çekeceği kalmamıştı Kemâl eniştesinin kıskanç karısından. 
Aklına İdris'çiği gelse de birazcık yüksek sesle gülüverse, 
kadın hemen atmaca kesiliyordu: 


«— Ne o? Aklına İdris'çiğin mi geldi?» Daha olmazsa 
basıyordu azarı: «— Sevincik olma bu kadar sevincik olma. 
Güllerin de yarılmasın... zamanında biz de senin gibiydik 
amma, ne fayda?» 


Başlıyordu içini çeke çeke ağlamıya. Onun için, yengesi, 
yani Nefise ablasının annesi sık sık : 


«— Aman kızım, sakın karşılık verme. Bu karı yakında 
tımarhanelik olacak!» diyor, ekliyordu: 


«— Nefise'yi kıskanıyor! Nefise şu kadar yaş küçüğü 
olduğu halde, nasıl oluyormuş da ikinci sefer evleniyor, hem 
de Kudret bey gibisine kendini yamıyabiliyormuş.Vallaha 
deli bu. Yakında aklını peynir ekmekle yer, dağlara düşer!» 


Kudret Yanardağ ilk gördüğü evi pek beğenmişti ama 
beğendiğini belli etmek işine gelmemişti 


— Paşa dedemin zamanında, dadımın kız kardeşi bir 
Dilrübâ abla vardı. Onun evini hatırlattı bana. 
Kozyatağı'nda... Eeeh eski günler! 


İdris : 
— Getir eski günleri de bugünü yakalım! dedi. Kudret 
Yanardağ'm işine geldi İdris'in sözleri 


— Getireceğiz, eski günleri ihya edeceğiz. Mademki 
müslümanız, mademki damarlarımızdaki kana işlemiş 
Islâmiyyet, elbette ihya edeceğiz o günleri! 


Başta Nefise, ablasıyla amca kızı etekleri bellerine sokmuş, 
yemek masasını hazırlıyorlardı.Nefise uçuyordu sevinçten. 
Ablasınınsa nasıl hışıldayıp durduğu umurunda değildi. 
Bereket, evde yemek vardı. Taze soğan, marul da vardı. 
Güzel bir salata yapıverirdi şimdi Kudret'çiğine, bir şişe de 
rakı aldırırdı. Aklına rakı gelince, salona geçti.İdris ve 
annesiyle tatlı tatlı konuşmakta olan kocasına sordu 


— Hangi rakıdan istersin şekerim? 

Kudret Yanardağ can attığı halde : 

— Rakı mı? dedi. Vaâlde hanım izin verirler mi? 

Altmışın üstünde yaşlı kadın alışkındı öteki damadından : 
— İç evlâdım iç! 

— Gerçi namaza da başladım ama, bilmem ki... 

Nefise : 

— İbadet de gizli kabahat da şekerim, dedi. 


Kız kardeşinin omuzu üstünden Kudret beye hayranlıkla 
bakmakta olan, «— Tuh, şekerim diyor hepimizin yanında!» 
diye geçirdi. «Şu sıra benimki de çıkmış olsaydı, iki bacanak 
karşılıklı oturup çekseydiler, sonra da odamıza çekilip 
yatsaydık olmaz mıydı?» Dehşetli bir erkek ihtiyacıyla 


sarsıldı, sonra yaşaran gözlerini ellerinin tersiyle silerek yan 
odaya geçti, başladı katıla katıla ağlamaya. Uzun uzun 
ağlamasına amca kızı gitti. O odadaki büfeden tabak 
alacaktı. Ablasını öyle kesik kesik hıçkırır görünce telâşlandı: 


— Ablacığım ne var? Niçin ağlıyorsun? 


Karşılık vermedi. Şu, şu öksüz, yetim amca kızının bile 
nişanlısı gelmişti de, onunki... 


— Git, dedi, git adamının yanına. Allah beni senin kadar 
bile sevmiyor! 


Tabakları alıp odadan çıkan amca kızı içlendiyse de, 
üzerinde durmadı. Ne derse desin, nişanlısı gelmişti ya. 
Onun da bulunacağı sofranın hazırlanmasına yardım 
ediyordu ya!Mutfağa geçerken, sofada, İdris'le karşılaştı.Bu 
öylesine âni oluvermişti ki, az kalsın kucağındaki tabaklar 
yere düşecekti. 


— Nereye? 

— Rakı almağa... 

— Aa... 

— Niye? 

— Ben alıverirdim şekerim! 
İdris bir parça da sertçe : 


— Ne münasebet? dedi. Senin vırt virt sokağa çıkmanı, 
bakkala, kasaba gitmeni istemiyorum! Ufacık elli, ufacık 
ayaklı Hatice otuzunu göstermiyordu. Başörtüsünün altından 
bir tutam saçı fırlamıştı. Daha doğrusu ayna karşısında o 


türlü fırlatmıştı. Saçlarının şuradan buradan fırlayışı daha 
yakışıyordu, ya da öyle geliyordu ona. 


— Canım, dedi. Çıkmam, merak etme! 


Nasıl çıkmazdı oysa? Evin öteberisini o alırdı çarşıdan. 
Çiftlikte kaldıkları sıralar lüzum yoktu; uşaklar vardı ama, 
çiftlik anbarı yiyecekle dolu ol duğundan, çarşıya pazara 
gitmeğe lüzum görülmezdi.İçi, nişanlısının sözleriyle 
dopdolu, mutfağa girdi. Dünyalar onundu. Nişanlısı onu 
gözünden bile kıskanıyordu. Güldü kendi kendine. Onu öyle 
sevecek, öyle sevecekti ki! 


— Ablacığım? 

Maltız ateşinde bir şeyler kavurmakta olan Nefise : 
— Hı? dedi. 

— İdris ne dedi biliyor musun? 

— Ne dedi? 


— Rakı almaya gidiyormuş, nereye dedim.Rakı almaya 
dedi. Ben giderim dedim de kızdı! 


Nefise terlemişti, gene de : 
— Sahi? 

— Vallahi ha... 

— Demek çok seviyor? 

Yağ çekti : 


— Seninki nasıl ablacığım! Benimki de demek beni öyle... 


— Ablam nerde? Salata yapacaktı güya... 
Sesini kısıp, iki yanını kolladıktan sonra : 
— İçerde, dedi. 

— Ne yapıyor? 

— İçini çeke çeke ağlıyor! 


Anlamıştı, her şeyi anlamıştı. Demek kıskanç karının 
babaları tutmuştu gene? 


— Patlasın, dedi. Beni öteki kocamdan da kıskanırdı. İkinci 
kocam, birinciden de iyi. Ne yapalım? Cenâb-ı Allah'tan daha 
mı iyi bileceğiz? Benim kaderim, kısmetim böyle, onunki 
öyle. Zorla güzellik olur mu? 


Gene de bir koşu ablasının yanına gitti : 


— Ne oluyor gene elin adamına karşı, ne oluyor? Abla hiç 
sesini çıkarmadı. 


Nefise yanına oturdu : 


— Allah'ın takdirine karşı mı geleceğiz? Kader, kısmet. Hiç 
belli olmaz, yarın bizimkiler iktidara gelir, bir umumi af 
çıkarırlar, seninki de kurtuluverir! 


Bir karşılık, bir şöyle, ya da böyle bekledi, alamadı.Sedire 
yanlamış, dirseğini yastığa, çenesini de avucuna dayamış 
ağlayıp duruyordu. 


— Kalk, kalk da şu salatayı yapıver! 


Derin bir iç geçirdikten sonra isteksizlikle,. kalktı, mutfağa 
geçti. Allah canını almıyordu ki kurtulsaydı şu pis dünyadan. 
Adamının içerde olmasına değil, talihinin küçüğü gibi kancık 


olamayışına üzülüyordu. Kızlar kız başlarıyla kafes 
arkalarında koca bekliyorlardı da o, zengin, yakışıklı bir 
kocadan dul kalıp, daha yakışıklısını buluveriyordu. Allah'lık 
mıydı bu? Revayı hak mıydı? Cezaevine gittikleri zaman kaç 
sefer dikkat etmişti.Kocası, yeni eniştenin yanında öyle 
sönük kalmıştı ki, görenler bacanak değil, yanaşma 
sanabilirlerdi. Yeşil soğanları yeniden yıkadı, marulu, 
isteksizlikle dal dal ayırıp genişçe bir bakır tepsi içine yaydı. 
Çeşmenin kuvvetli soğuk suyu altına tuttu.İdris Kulüp 
rakısıyla konserve dolmalar, ton balıkları, ançuyez tüpleri, 
doğranmış pastırma, kangal kangal sucukla geldi. Hatice 
bütün bunları alırken etekleri zil çalıyor, büyük ablasının 
çömeldiği yerden kıskançlıkla baktığına dikkat bile 
etmiyordu. Ama İdris'in gözünden kaçmadı bu. Öteberileri 
kaabil olduğu kadar çabuk verip, salona,Kudret'le 
kaynanasının yanlarına döndü. Yaşlı kadın bir dereceye 
kadar kendinin de kaynanası sayılırdı ama, asıl Kudret'in 
kaynanasıydı tabii.Kudret savuruyordu gene: Partileri elbette 
iktidara gelecekti, asla şüphesi yoktu bunda. Mademki bu 
millet dinine, diyanetine bağlıydı ve memlekette de madem 
demokrasi (o kuruluyor, demokrasi de madem oya 
dayanıyordu, iktidara gelmemeleri için hiç bir sebep 
yoktu.Yaşlı kadın'sa bir şey anlamadan sâdece dinliyor, yeni 
damadıyla eskisini kıyaslıyordu. Doğrusu o da yakışıklı, eli 
açık, daha çok da kaynanasına karşı son derece hürmetkar 
bir insandı. Ne ağlamıştı ölümüne ne ağlamış! Buysa, ondan 
ayrı çok ayrıydı. Beyler beyi, beyefendiler beyefendisiydi. 
Bugün partinin balkonuna çıkıp millete söylediği sözler, 
milletin galeyana gelişi, «Yaşaa!» «Var ooll» çığlıklarını ömrü 
oldukça unutamıyacaktı. Unutamayacaktı ya, şu büyük 
kızı... Allah ne diye küçüğü böylesine sevindirmişti de, 
büyüğü mahzun etmişti? Kardeştiler güya ama. Küçüğünü 
öylesine kıskanıyordu ki... hak da vermiyor değildi hani. 
Küçüğün ilk kocası halli, mallı bir gençti. Nefise daha on 
altısında yoktu evlendiğinde. Mektep çocuğu. Mektebe gidip 
gelirken görmüş, kanı kaynamış, sevmiş, büyük çiftçi 


babasını, konuşurken ağzından yağ, bal akan hanım 
hanımcık anasını gönderip istetmişti. Eh, kader, kısmet, kızın 
babası da sağdı o. zaman, vermişlerdi. Sonraları 
motorsikletiyle uçuruma yem olmuş sa da, karısına dağ taş 
mal, binlerce dönüm tarla bırakmıştı. Büyük kızının talihi 
küçüğünküne çekmemişti. O da birkaç yıl mektebe gidip 
gelmişse de, ağırca hastalandığından, babası «— 
Gitmeyiversin. Okuyup da avukat, hâkim mi olacak?» 
gibilerden alıvermiş, kızın da canına minnet, ayrılmış, 
mahallenin oğlanlarıyla...Düşünmek istemiyordu. Yağmurlar 
yağmış, yarıklar kapanmıştı. Aslına bakılacak olursa, küçük 
de hıh demiş büyüğün burnundan düşmüştü. O da ortaokula 
gidip gelirken haylaz oğlanların peşine takılıp az boklar 
karıştırmamıştı!Boyuna «Demokrasi» den paldır küldür lâf 
edip duran yeni damadını dinler göründüğü halde, aklında 
başka şeyler, boyuna kavuk sallıyordu. 


— Allah encamımızı hayreder inşallah, diye kalktı.Mutfağa 
gitti. Küçük kızıyla amca kızı harıl harıl çalışıyor, mezelerle 
yemekler hazırlıyorlardı. Büyük kızıysa, bir kenarda melül 
mahzun çömelmiş kaderine yas tutuyordu sanki! Yanına 
sokuldu 


— Kızım, yavruuum, evladım... dedi. 
Büyük kız silsilesine söğülmüşçesine ayağa fırladı 


— Kızının da, yavrunun da, evlâdının da Allah bin türlü 
belâsını versin! 


Mutfaktan nefretle çıkarken : 


— Düşün yakamdan! diye bağırdı. Ne istiyorsunuz 
benden? 


Nefise, annesi, amca kızı dondular. Neden sonra bakıştılar 
ama, ne diyeceklerdi? Huyunu biliyorlardı. Ellerinden gelen 


bir şey olsa, ya da çarşıdan parayla alınması mümkün, 
hemen alırlar, onu kurtarırlardı ama, ellerinden gelen bir şey 
yoktu.Çeyrek saat içinde Nefise'yle Hatice salonun bir 
kıyısına sofrayı hazırladılar. İdris beyin dışardan getirdiği 
mezeler beyaz tabaklara alınmış, birkaç çeşit salata, beyaz 
peynir, iri zeytin falanla sofra donatılmıştı.Kudret Yanardağ 
masanın baş köşesine geçmeyi reddetti: 


— Valde hanım, lütfen siz buyurun şeref köşesine 

Valde hanım memnun, gene de nazlandı : 

— Aman oğlum, bundan sonra evimizin reisi sensin... 

— Öyle bile olsa, gene de... 

Türk an'anesinden uzun uzun söz etti ki, doğru muydu, 
eğri mi? Eski Türkler'de anaya, ataya saygı başta gelirdi. 
Anasını, atasını saymıyan, Tanrı'sını da saymazdı. Kadın, 
hele yaşlı kadınlar evin direğiydiler. Erkek, kadının 
koruyucusu, ama sözünden çıkmaması gereken bir 
parçasıydı. Kadının saçı uzun ama, aklı kısa değildi. His 
bakımından kadın erkekten elbette ki üstündü. Ilim bunu 


böyle nitelerdi! Kadehine rakı koyup, hafifçe sulandırdıktan 
sonra, kaldırdı : 


— Gecemizin ve hepimizin şerefine! 

İdris'le tokuşturdu. Tam içecekti, aklederek : 
— Ablamız nerde? 

Kaynana : 


— Biraz rahatsız, dedi. Yatıyor! 


Üzerinde durmadılar.Geç vakte kadar yenildi, içildi, tatlı 
tatlı o konuşuldu.Bu arada yarın çiftliğe gidilmesi 
kararlaştırıldı.Bu vesileyle kasabalarını da görürdü Kudret 
bey. Bir soluk kasabada parti ilçesine de uğrarlar, gerekirse 
orada da birkaç söz söylerdi. 


— İlçe başkanı nasıl adam? 
Nefise : 


— Acenta sahibi, dedi. Acenta sahibi ama, tatlıdır çok. İl 
başkanı gibi ukalâ değil! 


— İsterse olsun, dedi. . Alır cevabını... 


— Yok yok, gayet tatlı adamdır. Bu, avukat, korkak, fazlaca 
kanuna nizama düşkün. O öyle değil... 


Vakit hayli ilerlemişti. Nefise heyecanla odasına koştu. Kaç 
vakitler onları bekleyen, bir gelininki kadar süslü karyolanın 
pike örtüsünü falan, hiç lüzum yokken düzeltti.Kudret beyin 
tuvalete gittiği sıra, kaynana,«— Allah rahatlık versin...» 
diye, Hatice'yi de alıp, büyük kızının hâlâ göz yaşı dökerek 
oturduğu odaya geçti.İdris için sofadaki sedire yatak 
yapılmıştı.Kudret Yanardağ tuvaletten döndükten sonra İdrisi 
soyunur buldu. Yanına gitti. İdris güldü 


— Aaah bekârlık, ah! 
Kudret Yanardağ : 


— Sık dişini, dedi. Çoğu gitti azı kaldı! Karısının pembe bir 
ışıkla hafifçe aydınlık odasının yolunu tuttu. 


* 


Semâyla Dürdâne hamfendi mektupları alınca. Kudret 
beyin tutuklu bulunduğu şehre gitmekten vazgeçtiler. Semâ 
hattâ memnun bile olmuştu.O şehirde eski dostu otelci, daha 
kötüsü karısı vardı. Kudret bey tutuklu olmasa bir derece. 
Ama tutukluydu. Otele inmesi gerekecekti Semâ'nın. Bütün 
otelciler tanıyorlardı. Haber mutlaka eski dostuna ulaşacak, 
asılacaktı yenibaştan. Onun maksadı malüm, Kudret beyi 
Ziyaret, kurtulmasına yardım, bir de uzak ihtimâl de olsa 
onunla evlenmekti.Dürdâne hamfendinin'se canı bayağı 
sıkılmıştı. Adam madem hapisteydi, felâket içinde demekti. 
Ona can atması, ziyaretine gitmek istemesini sevinçle 
kabullenmesi, bunu minnetle karşılaması gerekirdi. Kaldı ki, 
bütün malını mülkünü, naktini, esham ve tahvilâtını ela 
üstüne yapacağını yazmıştı.Deveye gelince.. O, mektubu 
alınca büsbütün kuşkulandı. «Hergele» herhalde işlerini 
yoluna koymuş olacaktı ki, gelmesini istemiyor, «— 
Gerekirse sonra yazarım, gelirsin!» diyordu.Gidecekti. En 
çok da İdris'e içerliyor. Kudreti kendi aleyhine kazanmış 
olabileceğini sanıyordu.Bir şeyi şöyle ya da böyle sandı mı, 
sandığı için çıkardı o. Dagüstasyon gecesi için kimbilir neler 
uydurmuştu adama. Belki de Semâ'yı alıp...Bu duyusu ağır 
basarak o gece atladı. Sema'nın çalıştığı pavyona gitti. 
Kadının izinli olduğunu öğrenerek, kuşkusu daha da arttı. 
Demek doğru düşünmüştü. Hergele, karıyı da alıp gitmişti.E, 
içerdeki bir insan için paralı karı nur, nimetti.Hele paralı 
kadın Semâ gibisi olursa, kaymaklı ekmek kadayıfı 
demekti.Arkadaşlarına durumu anlatıp, atladı eksprese.Bu 
şehre ilk geliyordu. Kudret'in başına belâ, olan şehri hiç de 
öyle âhım şahım bulmadı. Büyük, çok büyük bir köy 
görüntüsü içindeydi. Trenden indi. Kendi gibi inen üç, beş 
kişinin ardına, takılarak, birkaç taksiyle külüstür faytonun 
dolmuş yaptıkları dışarıya çıktı. 


— Şehre biir, şehre biir! 


Koştu. Öndeki daracık yere kalınca biriyle zorla sıkıştılar. 
Sıska ama güçlü iki beygirin çektiği, cıvatalarından laçka 
araba Oo şakırtıyla (o yürüdü.Geveze arabacı, kırbacını 
hayvanlarının yelesi üzerinde şaklatarak, «— Deheeeyt 
arslanlarıım!» diye narayı basınca, arabanın gidişi 
hızlandı.İstasyonu şehre bağlıyan asfalt cadde kıyısındaki 
harap evler dizisi bitip tükenmek bilmeden uzarken, arada 
gümrah ağaçlara gömülmüş bir apartman yavrusu, ya da 
köşk parlayıp geçiyordu.Ama Deve'nin gördüğü yoktu. 
Büyük ümitler kurarak, cebindeki üç beş kuruşu gözden 
çıkardığı bu gezi, acaba boş bir macera mıydı? Kudret fena 
kısılmıştı da, kuyruğu kurtaramamış, Semâ'ya. dört elle mi 
sarılmıştı?Bir ara arabacıyla, karşısındaki meşin minderde 
beşlik simit gibi oturan tüccar yapılıların konuşmalarına 
dikkat etti. 


— Beyefendi mi? Çiftliğinin bulunduğu kasabaya gitti şu 
sıra! 


— Demek tevatür konuşuyor ha? 


— Tevatür de lâf mı? Öyle konuşanı bu memleket,Mustafa 
Kemâl Paşanın Yunanı İzmir'de denize döktüğü gündenberi 
görmedi. Bak, hep biliyorsunuz, ben de o zamandan beri 
arabacıyım., lâkin pardon! 


Sağ baştaki sordu : 
— Ne diyor? 
Ortadaki: 


— Ne demiyor ki birader? dedi. Denmiyecek şeyler, lâkin 
milletin demek isteyip de diyemediklerini diyor! Söylesene 
Mıstık! 


Kel Mıstık : 


— Bir sefer herif sapına kadar dinci, dedi..Beş vakit 
namazında, niyazında. Rakı makı koymuyormuş ağzına... 


Durakladı. Kudret beyin bu şehre ilk geldiği günleri 
hatırlamıştı. O zaman içiyordu, hem de eşşekler gibi ama, 
nesine gerekti? Madem halk böyle görüyor, böyle istiyordu, 
istedikleri gibi görsünlerdi.Ardını getirdi: 


— Akyazılı hoca üryasına girmiş mapiste. Kucaklayıp 
Allahın huzuruna götürmüş. Allah, namaza başla ve de 
başlat demiş. Akyazılı şimdi paraynan oynuyormuş içerde... 


— Mapisâne müdürü, Savcı mavcıyı tekmil attırmış hı? 


— Ne diyorsun bey? Mapisken Ankara'dan gelen 
müfettişler ifadesini almak istemişler de, herifleri 
azarlayıvermiş! 


— Ne diye? 


— Ne diye olacak? Siz kim oluyorsunuz da benim ifademi 
almaya cesaret edebiliyorsunuz, diye. Koğmuş herifleri! 


— Vay anasını... 
— Belli canım, o kalıp, o kıyafet, o tavur zavur... 
— Başka bir heybet var herifte canım! 


Deve anlamıştı işi. Demek Kudret turnayı gözünden 
vurmuş, kendini şehre adamakıllı yutturmuştu?Sevindi. E, 
bal tutan parmağını yalıyacakti elbette. «— Hergele madem 
işleri yoluna sokmuş, görsün bizi ele. Görmez, tanımamağa 
kalkarsa, dökerim foyasını ortaya! İtoğlu it, yalancı teftiş 
heyeti reisliğinden, büyük adamlığa ha?»İyi ama, hapisten 
nasıl kurtarmıştı kuyruğu?«— Sormak olmaz. Şehre girelim, 
şunlar insin. Arabacının eline birkaç kuruş sıkıştırıp., yahut 


ela hayır, forsunu bozmamak lâzım. Adamıyım, İstanbul'daki 
vekilharcı falan diye kafadan atar, arabacıdan durumu 
ustalıkla öğrenirim. Öyle ya, madem vekilharcıyım 
diyeceğim, bir çok numaralarını da bildiğime göre, ham 
ahlat sorularla falso yapmamam lâzım!»Yolda arabacıyla 
müşterilerin konuşmalarından öğrendiğine göre, bir 
muhakemede hâkimleri susta durdurup beraetini koparmış. 
Buna inanamadı. Olamazdı öyle şey. Hâkimdi onlar, boru 
değil, ötekisiyse, Boğaz'daki otelin terasında piyastos 
edilmiş, paldır küldür yollanmıştı buraya, yâni suç işlediği, 
daha açıkçası, kendine yüksek memur süsü vererek adam 
söğüşlediği yere. Böyle biri ateş olsa düştüğü yeri bile 
yakamazdı. Kaldı ki, nerden baksan «Sahtecilik» zanlısıydı. 
Hakimleri nasıl susta durdurabilirdi?Adamını gayet iyi 
tanıdığı için, «— Hâkimlerin karşısında kedi hattâ sıçan, 
dışarda arslan kesilmiş, savurmuştur namussuz!» diye içten 
içe güldü. Ne olursa olsun, arabasının tekerine taş 
koymıyacaktı!Ufak tefek, kupkuru ama, geveze mi geveze 
arabacı hayvanlarının dizginini çekerek arabayı 
durdurduktan sonra : 


— Buraya kadaaaar! diye bağırdı. 


Çarşı içiydi, arabada da kendinden başkası kalmamıştı. 
Parasını verip indi. Vekilharcıyım falan diye kendini 
tanıtmaktan vazgeçmişti. Kim bilir, belki de İdris deyyusu 
vekilharç rolüne girmişti... en iyisi, tam bir yabancı gibi 
hareket edip,Kudreti bizzat gördükten, gereken direktifi 
aldıktan sonra ortaya çıkmaktı.Çarşı içinde boydan boya 
yürüdü. Trenden gözüktüğü kadar harap değildi şehir. Sıra 
sıra dükkânlardan çoğu alelade bakkaliye, ama arada 
İstanbul bakkaliyelerini hatırlatır cinsten olanlar da vardı. 
Yolda geveze arabacıyla yolcuların konuştuklarından 
öğrendiğine göre, Kudret, yeni partiye girmiş, milleti 
coşturan nutuklar bile atmıştı.Arabacı anlata anlata 
bitirememişti. Birden «YENİ PARTİ» tabelâsı gözüne ilişti. Bir 


ara girmeyi, hattâ üye kaydolunmayı düşündüyse de, caydı 
sonra. Henüz yeri, yurdu belli değildi. Adres olarak nereyi 
gösterecekti? Fakat, hayli kalabalıktı binanın önü. Girenler, 
çıkanlar... Besbelliydi ki. millet, Yeni Parti'ye teveccüh 
ediyor, yurdun belki de her yanında olduğunca oluk oluk 
gidiyorlardı kaydolunmağa. İstanbul'da da öyle değil miydi? 
Seçimlerin iyice yaklaştığı şu günlerde İstanbul yer yer, semt 
semt coşuyor, kıyametler kopuyordu.Burası gene de sakindi. 
«— Ne olursa olsun.Bana ne?» diye geçirdi. «Dümenime 
bakarım ben'!»Akşam âdeta çabucak inmiş, çarşının tozlu 
ampulleri sarı sarı yanmıştı ama, karanlığı yenemiyorlardı 
gereğince. Çarşı boydan boya aydınlanmıştı güya. 
Dükkânlarda ayrıca lüks lâmbaları,ya da güçlü ampuller 
yanmasa, sokak elektriklerinin hiç hükmü olmıyacaktı.Kamı 
da fena acıkmıştı. Yolu üstündeki bir lokantaya girdi.Dışarıya 
bakan pencereleriyle kapı camekânları kirli tüllerle 
kapatılmış lokanta hemen hemen hınca hınç doluydu. İlk 
bakışta ikiye ayrılmışlığı belli olan müşteriler kıyasıya içiyor, 
paldır küldür konuşuyorlardı. Konuşmalar doğrudan doğruya 
particilik üzerine ve yaklaşan seçimlerle ilgiliydi.Deve bir 
kıyıdaki boş bir masaya oturdu, bir şişe Yeni rakıyla meze 
söyledi, başladı yuvarlamağa. Lokantanın solundakilerin 
iktidar partisinden olduklarını hemen anlamıştı. O yandan 
bu yana ldflar atılıyor, tehditler savruluyordu. Bir ara geniş 
omuzlu, iriyarı bir partili bu yana hınçla bağırdı 


— Demirkırası memirkırasi, memleketi kardeş kavgasına 
mı sürüklemek istiyorsunuz? Komünist misiniz siz? 


Bu yandan kupkuru biri ayağa fırladı: 
— Hâşâ, sözünü geri al! 


— Evet komünistsiniz. Komünist olmasanız ikilik 
yaratmazsınız! 


— Yaratıp da ne yaptık? 


— Daha ne yapacaksınız? Adamlarınız ağızlarını açtılar mı, 
dini politikaya âlet ediyorlar! 


— Yalan mı? Bu milletin dinine, diyanetine bağlı olduğu 
yalan mı? 


— Yalan diyen yok, âmenna amma, ne demektir camilere 
asker doldurup, depo yaptığımız! 


— Biz, olanları söylüyoruz arkadaş... 


— Olanlar zaruret yüzünden olmuşsa başa mı kakmak 
lâzım? 


— Siyaset bu, her şey olur. Madem demirkırası ilân edildi, 
eşşeği sürenin... 


— Terbiyeli konuş! 
— Konuşmazsam ne olacak? 


Bir şişe fırlatıldı iktidar bölümündekilerden.İki şişeyle 
karşılık gördü bu. Derken lokanta bir anda harp meydanına 
döndü. Şişeler, bardaklar, sürahiler, tabak, bıçak, çanaklar 
fırlatılıyordu.Düdük çalarak bekçilerle polisler doluşacağı 
sıra Deve, kargaşalıktan kaçanlar arasında, içtiği rakıyla 
yediği mezelerin parasını vermeden sıvıştı.Rakısının yarısını 
bile içmemiş, mezeleri yiyememişti. O kargaşalıkta yolunu 
kaybeden şişe, tabak, çanak kırıklarıyla yaralanabilirdi. 
Yaralanmaktan geçtim, nerdeyse koşup gelecek zabıta 
memurları onu da alıp götüreceklerdi ki, işine gelmezdi.Çarşı 
boyunca ağır ağır yürüyordu. Tıpkı tıpkı İstanbul ve elbette 
yurdun her yanındaki olaylardan biriydi. Memleketin tadı 
kalmamıştı. Nesine gerekti seçimler? Kim seçilirse seçilsin, 
iktidara kim gelirse geisindi, ona neydi? Ona göre gelen 


ağam, giden paşamdı. Tıpkı tıpkısına 930 lardakine 
benzemişti. O zamanlar henüz futbol oynıyan bir mektep 
çocuğuydu ama, gayet iyi hatırlıyordu Olanları. 
Bugünkünden de beter bir kargaşalık içine yuvarlanmıştı 
memleket. Yer yer boğazlaşmalar, birbirlerini tabanca, 
bıçakla çekip çekip vurmalar, karakolluk olmalar, çekilen 
nutuklardan çılgına dönen kalabalıkların gözü dönmüş 
haykırışları, bayılıp ayılmalar, kanlı kinli olmalar, kardeşin 
kardeşe düşmanlığı... tıpkı tıpkı o günlere dönmüştü 
memleket. Deve hoşlanmıyordu Demokrasiden.Ona huzur 
lâzımdı. Millet işiyle gücüyle uğraşsın, açıkgöz müesseseler 
çeşitli yollarla milleti üç kâğıda getirsinler, Deve de «Sahte 
teftiş heyeti» baskınlarıyla esnafı kessin! «— Hırsızlardan 
dolandırıcılık yoluyla kesinti yapıyorum, ayıp mı? Hırsızdan 
hırsızlık. Hangisinin vergi kaçakçılığı,alavere, dalaveresi 
yok? Ciddi bir inceleme yapılsın, her birinin verdiği verginin 
en az on, yüz,bin, hatta milyon katı vergi kaçırdıkları 
meydana çıkar. Ama yapmazlar. Madem yapmıyorlar, ben de 
kendi ousulümle söğüşlerim Onları!»Gece otelde, otel 
sahibiyle konuşuyordu. Otelci Yeni partidendi. Atıp 
tutuyordu iktidar partisine.Ne dokuzyüz kırkaltılardaki oy 
hırsızlığını bırakıyordu, ne de camileri kışla, ya da depo gibi 
kullandıklarını. Hele memleketi İkinci Dünya Harbi'ne 
sokmayışlariyle öğünmelerine pek tutuluyordu. 


— Bu millet anasından at, avrat, silâhla doğar.Bu milletin 
iliklerinde kahramanlık vardır.Bu milleti savaştan alıkoymak 
ona karşı işlenmiş en büyük cinayettir. Keşke silâhımızı 
kapıp biz de yürüseydik Rus'a karşı. Çünkü Rus... 


Bir gıcıktır tutmuştu. Boğula tıkana öksürdü öksürdü, 
sonra kocaman bir balgamı yere kaçırdı ağzından. Seslendi: 


— Hidâyet, gel sil şuraları. 


Deve'nin midesi bulanmıştı. «Harp harp» diyen bu adam 
mı silâhı kapıp düşmana karşı çıkacaktı?Tâ köşede, elinde 
gazete, dalmış gözüken birine dikkat ediyordu 
demindenberi. Lâfa söze karışmıyor, biyık altından kıskıs 
gülüyordu zaman zaman. Kimdi bu adam acaba? Kravatlı, 
ufak tefek biri. Vakit geçip odasına çekildi. Yatmağa tam 
hazırlanmıştı, o ufak tefek adam, elinde gazete içeri girdi. 
Odada yalnız kalacaklardı. Üçüncü yatağın sahibi yoktu. 
Deve'yi görünce yeniden güldü 


— Bizim otelcibaşı hızlılardandır, dedi. 
Deve hoşlanmıştı adamdan : 


— Gerçekten de hızlı ha... harp olsa, sahiden silâha sarılır 
mı? 


— Efendim? dedi adam. Silâha ha? Harp olmasını bile 
istemez? 


— Ya niye öyle konuşuyor? 
Adam acı acı güldü : 


— Moda da ondan. Şimdi milletin yarısı Demokrat, yarısı 
ela Halkçı. Birinin ak dediğine öteki kara diyor, kara 
diyeninkine de karşı taraf ak..Ak ne? Kara ne? Bunu düşünen 
yok. Kışkırtılmış kalabalıklar asıl istediklerini değil de, 
kösemenlerinin arzularını haykırıyorlar. Halk aç, halk sefil, 
halk câhil! Baştakiler bunu umursamadılar, yenilerse 
iktidara geçmek için lâf ebeliği yapıyorlar. Geçtiler mi, 
kendilerinden öncekilerin yolunu tutacaklar. Halk gene aç, 
gene sefil, gene câhil kalacak..Deve hayatında belki de ilk, 
aklını yatırdı bu sözlere. Gerçekten de, yeniler eskilere 
yüklenirken veryansın ediyorlardı ama, iktidara gelince 
vaatlerini tutmuyorlardı. Gene de: «— Boşveeer...» diye 
geçirdi. «Bana ne? İtler gibi boğuşsun eşşoğlu eşşekler. Yeter 


ki huzur çabucak gelsin. Ben dümenime bakayım!»Yorganı 
kaldırıp girdi : 


— Haydi bana eyvallah! 


Gazeteli ufak tefek adam «— Güle güle» bile demeden 
arkasını döndü. Bu da nemelazımcılardan biriydi. İktidarlar 
bunlar gibilerin yüzünden dilediklerince oyönetirlerdi 
memleketi. Sonra karşılarına başkaları çıkar, bir dalaşma, bir 
döğüş, bir kavga gürültü, seçimi kazansalar bile hiç bir işe 
yaramaz, kendilerinden öncekilerin yolundan giderlerdi. 
Gayet iyi biliyordu ki, kürsülerde nutuk atanları gözleri 
dönmüş deli dervişleri gibi alkışlarken gırtlak yırtanlar, 
akşam evlerine döndükleri zaman karılarından sıcak yemek, 
ekmek kaabilse tatlı istiyorlardı. Bulamayınca karıya kızıyor, 
ama bu yokluğun asıl nedeninin o alkışladıkları 
palavracılarla ilgili olduğunu göremiyorlardı.Yatağına girdi, 
uyku tutmadı. Yatak komşusuysa horlamağa bile başlamıştı. 
«— Eşşek» diye geçirdi ufak tefek adam. Eşşeğolu eşşek 
hem de!Bu ve bunun gibiler, nutuk atanları gırtlakları 
parçalanıncaya kadar haykırıp alkışlayan dangalaklardan da 
beterdir. Bunlar hinoğlu hinler, bunlar nemelazımcılar, 
bunlar dümencilerdir! İktidara kim geçerse geçsin, yeter ki 
hasis çıkarlarına dokunulmasın.Dokunulmadı mı, kuyrukları 
kapıya kısılmadı mı yansın isterse memleket!» Yorganı 
göğsüne kadar çekti.Deve'yse uyku içinde sayıkladı: 


— Ulan İdris, ulan alacağın olsun 


Ufak tefek adam duydu bunları, üzerinde durmadı. İdris 
kimdi? Neden «Ulan İdris...» demişti? Düşünde İdris'i 
görüyordu Deve. Güya, Kudret Yanardağ'ın arabacıdan 
duyduğuna göre nutuklar atıp dolaştığı yakın ilçelerden 
birinde onları yakalamıştı. İdris, Deve'yi görmüş, Kudret'in 
kulağına bir şeyler söylemiş, sonra da elinden tutup 
kaçırmağa başlamıştı.Bütün gece onlarla, daha çok da 


İdris'ie uğraşarak, sabahleyin kan ter içinde uyandı. Vay 
anasını, rüya görmüştü uzun uzun be. Gerçi rüyaya, kulak 
çınlaması, göz seyirmesine falan inanmazdı ama, gene de bir 
işler vardı bu  İdris'te.Düş'te gördüğünce, bir gün 
karşılaşsalar, mutlaka kaçırmak isterdi Kudreti 
ondan.Çabucak giyinip kara el çantasını aldı, otelin hesabını 
görerek çıktı. Dün akşam kafayı çekerken kavga çıktığı için 
sıvıştığı lokantanın önünden suçlu suçlu geçti. Sanki 
lokantacı onu bekliyordu. Kapıdan elini uzatıp kolundan 
yakalayacaktı!Erkenci bir kahveye girdi, çay söyledi. Sonra 
kahvehane önünden geçmekte olan simitçiden iki simit aldı. 
Hâlâ akşamki rüyanın etkisi altında, daha çok da İdris'le 
meşguldü. İstanbul'da onca yıl «teftişler» yapmışlar, paralar 
kazanmışlar, İstanbul'un en «Kral» eğlence yerlerinde hep 
birlikte eğlenmiş, sırasında da hiçbir yerden metelik 
sızdıramadan kahvelerde günlerce oturup pineklemişlerdi. O 
zamanlar hiç böyle huyu yoktu. Ne Kudret'i onlardan 
kıskanıp koparmağa çalışır, ne de kazanılan paraların 
paylaşılmasında su koyuverirdi.Şimdi değişmiş miydi? 
Değişmiş olacaktı;o gece, Degüstasyon'da kaçışından 
anlıyordu bunu.Haydi o gece baktın arkadaşların su 
koyuveriyor,kaçtın. Olur. Ertesi gün? Ertesi gün insan gelip 
aramaz mı? Basıp gidecekse bile bir «Allahaısmarladık» 
demez mi?Yeni demli çayı önüne sıcak sıcak kondu. Şekerleri 
attı oObardağa.Dememişti, bir «Allahaısmarladık» bile 
dememiş, bunu bile çok görmüştü. Eeeeh, dağ dağa 
kavuşmaz, insan insana kavuşurdu. Nasıl olsa 
karşılaşacaklardı bir gün. Şayet rüyada gördüğü gibi,.Kudreti 
ondan kaçırmak isterse biliyordu yapacağını.Çok değil, bir 
yumruk bir tekme...Kendine geldi birden: Dün istasyondan 
şehre: inerken bindiği fayton şakırtıyla, tam kahvenin 
önünde durmuştu. Aklında kaldığına göre, adı Mıstık olan 
arabacı arabasından atlayıp kahveden içeri paldır küldür 
girmiş, ocağa doğru seslenmişti; 


— Nerdesin lan kahveci güzeli, nerdesin sabah sabah? 


Kahve ocağına doğru şımarık şımarık gitmiş,ocakçıyla 
şakalaşmaya başlamıştı ama, neler konuştuklarını,ya da 
şakalaşırlarken birbirlerine ne biçim iltifatlar savurduklarını 
işitmiyordu. Oo Gözleri arabanın sıska beygirlerinde, 
beygirlerden birinin kaldırım önünde şarıltıyla işemesine 
bakıyordu. İstanbul'da bu biçim arabalardan hemen hemen 
kalmamıştı. Büyükada'yla Heybeliada'da vardı, O 
kadar.Birden, «— Şununla ahbaplık kursam?» diye düşündü. 
Sahi ha, ahbaplık kursa, lâfı döndürüp dolaştırsa, Kudret'in 
şu sıra hangi ilçede bulunduğunu öğrenseydi!Arabacı Kel 
Mıstık ocaktan dönerken gözü Deve'ye kaymış, dün 
istasyondan şehre getirdiği yolcu değil de, rastgele biri 
olarak, bir baş selâmı verip geçmek istemişti:Selâmı alan 
Deve: 


— Buyursana Mıstık efendi, dedi. Çay içelim! Avantaya 
bayılan Kel Mıstık bedavadan çay içme fırsatını kaçırmamak 
için, hemen sokuldu : 


— Selâmünaleyküm. 

— Aleykümselâaam... Buyrun. 
Ve seslendi: 

— Kahveci, bir çay alsanıza! 


Kel Mıstık bu adamı tanımıyordu ama, gözü de iIsırmıyor 
değildi. Bir yerlerde görmüştü... 


— Beni nerden tanıyorsunuz? 
Deve güldü: 
— Dün, istasyondan şehre getirmiştin ya! 


Hatırlar gibi oldu : 


— Haa... hele gözüm ısırıyor diyorum. Nerden geldiniz? 
— İstanbul'dan. 


Daldı. Mustafa Kemâl Paşa'nın İzmir'de Yunan'ı denize 
döktüğü yıllar... askerlik yılları... o yıllarda işte, yolu 
İstanbul'a, Gümüşsüyü hastahanesine uğramıştı. Yaralı bir er 
götürmüştü hastahaneye.Tabi o sıralar İstanbul işgal 
altındaydı,Kel Mıstık da padişah askeriydi ama, karıştırıp, 
altından Çapanoğlu çıkarmağa lüzum yoktu. 


— İstanbul'da da parti çekişmeleri oluyor değil mi? 

— Soruyor musun? dedi, Deve. Burdakinin beş misli! 

— E, tabi. Büyük şehir, güzel şehir, kalabalık şehir, 
okumuşu yazmışı çok şehir. Bizim burda bile millet nerdeyse 
birbirine girecek. Sen hangi partidensin? Attı: 


— Yeni parti'denim tabi. Olmıyan mı var? 


= — Babana rahmet. Olmıyan çok amma, olmak lâzım. 
Istanbul'da mı kayıtlısın? 


— İstanbul'da, Fâtih ilçesine. 

— Buraya niye geldin? 

— Bir miras meselesi. 

İlgilendi: 

— Miras meselesi mi? Kimlerden olursun burda? 


— Tanınmış bir aileden değilim. Vaktiyle, peder merhum 
burda askerlik yapmış. Yerli bir kızla evlenmiş, yâni anamla. 
Tapu kayıtlarına baktıracağım. Bana kalsa adımımı bile 
atmazdım ya,anam, yaşlı kadın... tutturdu, illâ git, bak 


tapuya, benim orda babadan, dededen kalma bir şeylerim 
var mı diye. Ben de hem ticaret, hem ziyaret. Ben kendim 
esas gazeteciyim! 


Kel Mıstık büsbütün dikkat kesildi. 
— Gazete mi satarsın? 

Güldü : 

— Hayır, gazeteye yazı yazarım... 


— O... desene ki İstanbul'dan gelen gazetelerin yazılarını 
tüm sen yazıyorsun? 


— O kadar değil canım. Esnafın sesi diye bir gazetemiz 
var, oraya yazarım. Şu sıra seçimler yaklaştı ya? Arkadaşlar 
sen de git Anadolu'ya, gez dolaş, dönüşte gördüklerini yaz 
dediler. Düşündüm, hem anamın gönlü olsun, hem de 
burada,daha çok da buranın ilçelerinde gördüklerimi 
yazayım dedim, geldim... 


Çaycı taze çayı getirdi, Mıstık'ın önüne korken,Deve'ye : 
— Bu deyyusa söylediğini bilsem getirmezdim, dedi. 


«Deyyus» sözü iltifatmış gibi gülümseyen Kel Mıstık, 
çayına kesme şekerlerini atarken : 


— Ben, deyyus sözüne kızmam! dedi.Sonra ocakçıya baktı. 


— Bey İstanbul gazetecisidir, bak, gazetesine yazar sonra 
seni! 


Ocakçının «İstanbul gazetecisi» üzerine pek bir fikri 
olmadığından, Deve'nin boşalmış çay bardağını alırken : 


— Seni yazsın, dedi. Bunu yaz bey. Sinema gibi adamdır 
ha! 


Kel Mıstık ardından keleş keleş güldü. Sonra çayını 
yudumladı, daha sonra ciddileşerek baktı Deve'ye 


— Yeni parti'den olduğun iyi. Ben de girdim yeni parti'ye. 
Bunca yıl girmediydim. Girmezdim de. Neden dersen, esnafa 
particilik yaramaz! Ben bir arabacıyım meselâ değil mi? Hem 
de Gazi paşa'nın İzmir'de Yunan'ı denize döktüğü 
yıldanberi.Orası lâzım değil, müşterilerim içinde her 
partiden insan olur. Vazifem adam taşımak. Şimdi yeni 
parti'ye girdim değil mi? Öteki partililer kızıyor, çokluk 
binmiyorlar arabama! 


— Bizim İstanbul'da da öyle. Kahveler bile ayrıldı. Her 
partili kendi partisinin kahvesine gidiyor, yahut da kendi 
partilisi bakkaldan aksata ediyor... 


— Eskiden... —Sesini kıstı—, sen yabancım değilsin, 
istasyondan şehire adam götürürken müşterilerime bakar, 
hangisinden şüphelenirsem eşeler,kimliğini bellerdim. Niye? 
Emniyet müdürüne şifahi rapor verirdim. Şimdi yeni partili 
oldum,bana ne diyorum. Emniyet müdürü bir kızıyor ki! 


— Niye? 


— Haber vermiyorum diye. Kızarsa kızsın ne yapabilir 
bana? 


— Hiiç, ne yapacak? 


— Ben esasen gene de girmezdim partiye ya... Çayını 
yudumladı, cıgara paketini çıkarıp uzattı: 


— Yak bi dene... 


Karşılıklı yaktılar. 


— Girişimin sebebi, burıya bi Kudret bey geldiydi bi 
tarihte. Kendi yok Allahı var, hazâ büyük adam! Boy, pos, 
ense, kalıp, kıyafet... Görsen sağlama ya milletvekili dersin 
ya da bakan makan. Öyle heybetli adam. Arabama 
bindiydi,bir baktım o zaman herife, belli, Ankara'dan geliyor. 
Besi Ankara besisi. Dedim kendi kendime,Mıstık dikkat et, 
herif hırlı değil, senin gözünden kaçmaz... Sordum: Teşrif 
Ankara'dan mı beyefendi? Ne bildin, dedi. Bilmiyecek ne 
var? O zamanki vali mürtekibin, hırsızın ve de kumarbazın 
teki. Fabrikatörleri, tüccarları Kulübe cebri toplar, pokere 
oturtur. Ütülürse hasbi geçer, üttü mü Allah yarattı demez... 
Herkes şikâyetçiydi. Demek dedim kısa aklımnan, bunu 
Ankara'dan hususi gönderdiler, tahkikat geçsin, rapor versin 
diye... Çıtlattım, baktım o değilden geliyor. Ben müfettiş 
filan değilim, herhangi bir vatandaşım. Lan dedim içimden, 
herhangi bir vatandaşta Ankara besisi olur mu? Tavır, zavır, 
çalım müfettiş tavır zavır ve de çalımı. Kaçın kurrasıyım ben? 
Kül yutar mıyım? Sonradan anlaşıldı ya, herif şehirde teftiş 
etmediği ne lokanta bıraktı, ne otel, ne banka, ne de 
postahane 


Deve lâf olsun diye sordu : 

— Demek gerçekten müfettişmiş? 

— Hem de Müfettişler Müfettişi! 

— Sonra? 

— Sonra gezdi, dolaştı, çekti gitti Ankara'ya.Çok geçmedi, 
Vali'yi aldılar efendi. Ardından Ağır ceza reisini... Lâkin 


Vali'nin gitmesine millet bi sevindi ki... 


— Rüşvet müşvet kabul etmedi mi? 


— Kim? 
— Müfettişler Müfettişi? 


Kel Mıstık az kalsın, «— İlâhi beyim» diyecekti, «ağzı 
olanın yememesi gayri kaabil!» Demedi. Çünkü aynı 
partidendiler : 


— Etmedi şerefsizim! 

Üzerinde fazla durmamak için çabuk ekledi: 

— Onu diyecektim, bu adam şimdi bizim partinin direği! 
Deve sahte bir hayretle : 

— Allah Allaaah, dedi. 


— İki üç ay önce bir şayia çıkardılar, güya adam 
İstanbul'da bilmem ne otelinde basılmış.Burdan da 
şikâyetçisi varmış falan fıstık, elleri kelepçeli, getirip mapise 
tıktılar. Ben gine yemedim. Hattâ millet toplandı, yumurta 
çürük domates, patatesnen falan taşlıyalım diye. Şöyle bir 
düşündüm: Ulan devletin, hükümetin dubarasına akıl ermez. 
Olmıya ki devlet bu sefer de gine milleti sınamak için 
Beyefendiyi tutuklamış olmasın., dedim. Aklıma yattı. 
Neden? Çünkü bende bir his var, Allah'tan! Yadırgı birine 
şöyle bir bakıyım, şıp, hemen anlarım ayı mı, kurt mu? 
Allah'tan! Dediğim çıktı efendi. Herif meğer desiseynen 
tevkif edilip gönderilmiş. Amaaaa... kerametine kurban 
olduğumun Allah'ı, herife içerde bir ürya gördürür, Akyazılı 
bi hoca var, içerde, o, güya yeşillik bir yerde olurlarmış. 
Hicaz'da mı, Mısır'da mı ne? Bizim Müfettişler Müfettişi'ni 
kucakladığı gibi Allah-ü taalâ'nın huzuruna götürür. Allah-ü 
taalallah, çatar kaşlarını, bundan böyle namaza başla, 
kılmıyanları kıldır ve de yeni partiye gir, benim yolumda 
yürü, korkma. Seni başa geçireceğim, der O koskoca 


Müfettişler Müfettişi aniden değişti efendi. Akyazılı şimdi 
lord oldu mapiste. Para oluk gibi akıyor. Ha... herif, hâşâ 
hâşâ, Kudret bey şimdi beş vakit namazında, ağzına rakının 
dirhemini koymadığı gibi, içenlerle de konuşmuyor! 


Çayını üst üste yudumlayıp boş bardağı tabağına 
koyduktan sonra heyecanla yeniden başladı 


— Son gün, aniden mahkemeye çıkardılar.Kimsenin haberi 
yok efendi. Bir ben. Benim haberim oldu, akşam üryasını 
gördüydüm, millete yaydım. Nasıl doldurdum Adliye'yi, o 
kadar olur. Mahkemeye bir girdi, hâkimler mâkimler titre ha 
titre! Kolay mı? Allah-ü taalâ'nın sevgili kulu.Herif esasta 
Ankara besisi ve de kurban olduğumdan kuvvet alıyor. Ne 
var? dedi hâkimlere, beni buraya niye getirdiniz? Hâkimler 
hık mık... dedi, derhal beraat ettirin, yoksa, başınıza 
kıyametleri yağdırırım! 


— Ettirdiler mi? 

— O saat! 

— Çok enteresan... bu zatı görmek isterdim... 
— Zor. 

— Niye? 


— Karısının çiftliğine diye gittiydi amma,, duyduğumuza 
göre köy köy, kasaba kasaba dolaşıyormuş! 


— Ne yapmaya dolaşıyor? 


— Nutuk atiyor ki o kadar olur. Bunca yıldır hani şu 
memlekette arabacıyım, görmediğim,, bilmediğim yok. Lâkin 
bu memlekete böyle konuşan adam gelmedi efendi. Neler 
söylüyor yahu,neler söylüyor! Allah söyletiyor! Kul töbe beşir 


edemez. O partimize girdi, partimizin üye adedi binleri, 
onbinleri aştı gitti. Şimdi kazalarda, mazalarda millet akın 
akın bizim partiye giriyormuş!: 


— Karısı demek çok zengin? 
— Ohoo... dağ taş onun! 
— Peki adam evli değil miymiş Ankara'da? 


— Orasını bilemem. Elin adamına bakarsan,kadın bir 
görüşte vurulmuş, demiş: Olursa bu, olmazsa bir daha erkek 
milleti bana haram olsun 


— Kadın mı, kız mıymış aldığı? 


— Kadın. Kadın dediysem, dünya güzeli hani.Öyle bir 
insan çirkin ve de fakir karı alır mı?Esasa bakarsan, kadının 
eski kocası da yakışıklıymış ve de zengin. Motorsikletnen 
çiftliğe yelli kelli giderken, motorsiklettir yallah demiş 
uçuruma... Canım bunlar hep Allah-ı taalâ'nın kaderi yani. 
Avrat ilkin zengin herifle evlenecek, herif uçuruma yem 
olacak, avrat dul kalacak, Kudret beye vurulacak, Kudret 
beyle evlenecek, mal mülk Kudret beye geçecek, Kudret bey 
de Allah partisine, yani bizim partiye girip, Allanın emrini 
yerine getirecek, milleti din, iyman yoluna davet edecek. 
İçerdeki hoca, Akyazılı hoca, âhir zamanda çıkacak Mehdi 
budur diyormuş ellerin ağzına bakarsan... 


Dışardan seslendiler, Kel Mıstık : 


— Hooop! diye kalktı. Müşteri çıktı... Lâkin mutlaka gör 
Kudret beyimizi, konuş. Madem bizim partidensin... hadi 
bana eyvallah! 


Arabaya atladı, dizginlere yapışıp, kırbacını hayvanlarının 
yeleleri üzerinde şaklattı : 


— Deheeeeeyt arslanlarılnım! 


Araba her zamanki şakırtısıyla uzaklaştı.Deve, hiç vakit 
geçirmeden Kudret hergelesinin şeriat nikahıyla üç kâğıda 
getirdiği anlaşılan kadının kasabasını defterine not etti. 
Gidip orada bastıracaktı. Vay anasını, demek böyleydi 
ha? «— Aferin ulan!» diye geçirdi. «Helâl olsun oğlum...» 


Ocakçı, Kel Mıstık'tan, boşalan çay bardağını almağa 
gelmişti. Gülerek: 


— Kel'nen epey sardırdın ha bey? dedi. 

— Çok renkli insan... 

— Çook. Şehrimizin gülüdür gülü! 

— Bir Kudret beyden bahsetti., sahiden anlattığı gibi mi? 
Ocakçı ciddüeşti: 

— Kim? Kudret bey mi? 

— Evet. 


— Öyle adam yeryüzüne bir daha gelmez şerefsizim... Boy, 
pos, endam, yakışıklılık... hani ben de yeni parti'denim 
amma, Genel başkanımız,Kudret beyin yanında fos! 


Kel Mıstık'tan boşalan iskemleye şöyle bir ilişti : 


— İl başkanımız, mil başkanımız havaynan cıva. Buraya 
yeni geldiniz demek? 


— Yeni geldim. 


— Mutlaka dinleyin konuşmasını. Hangi partidensiniz? 


— Yeni partiden, İstanbul, Fatih ilçesine kayıtlıyım. 
— Öyleyse mutlaka mutlaka dinleyin! 


Kudret'in şeriat nikahıyla evlendiği anlaşılan yeni karısının 
çiftliğine değil de, çiftliğin bulunduğu kasabaya tren de 
gidiyordu, taksi de. Deve taksiyle değil, trenle gitmeyi 
uygun bularak, tren saatini öğrendi. Çok vakit vardı trene. 
Daha iyiydi. Demek akşam orda olacaktı. Bir otele iner, hiç 
dikkati çekmeden, hep o İstanbul gazetesinin yazarı 
kişiliğiyle, bulur... hayır, bulmazdı. Bir pusula yollardı önce, 
eski harflerle. Eşek değildi ya, anlardı. Gerekli formaliteyle 
kabul eder, ayrı bir odaya geçerlerdi ki, o zaman ne türlü 
davranması gerektiğini kararlaştırırlardı.Tren vaktine kadar 
şehirde rastgele dolaşan Deve, yemek yediği lokanta, kahve, 
çay içtiği değişik kahveler, muhallebi sütlâç yediği tatlıcı 
dükkânları, cıgara aldığı bakkaliyelerde yerini getirip yaptığı 
iskandillerden öğrenmişti ki, herif kendini şehre adamakıllı 
yutturmuştur. Milletvekili, bakan, Müfettişler Müfettişi'ni 
anlıyordu da,üstü örtülü de olsa ağızlarından kaçan «Mehdi-i 
resul» lüğü anlamıyordu. Demek herifte din bilgisi de vardı? 
Olabilirdi. Herifin paşazadeliği bilinen şeydi. Zamanında 
dedesinin konağı, ya da yalısında din üzerine epey kürek 
çekmiş olacaktı?«— Aşk olsun fırıldağına oğlum» diye 
geçirdi. «İster misin herif seçimlerde mebus çıksın, 
Ankara'ya kapağı atsın? Ondan sonra...»Kafasında şimşek 
çaktı: Kaç vakittir düşündükleri şeyi o zaman rahat rahat 
gerçekleştirirlerdi işte! «Zararlı akımlarla savaş» diye bir 
dernek kurarlar, Allah Allaaaaaah... o zaman kesintinin 
daniskasını yaparlardı! İstanbul'da bu temayı hayli 
işlemişlerdi. Hattâ resmen de müracaat etmişlerdi savaş 
derneği için ama, izin alamamışlardı. Kudret bu fırtınada 
mebus çıktı mı, tamamdı.Başka bir şey istemezdi ondan. Şu 
savaş derneği iznini alsın, karışmasındı üst yanına. Deve 
hemen çetesini kurar, önce İstanbul'daki ekalliyetlerden 
geliyorum. Zararlı akımlarla mücadele için Genel merkez 


karar aldı. İki albüm hazırlayacağız. Birine, mücadelemize 
katılıp maddî yardımda bulunanların, ikincisine de 
bulunmayıp kaçanların resimlerini koyacağız. Siz hangi 
albüme girmek istersiniz? Yahudi altına eder tabi. Sonra 
Rumlar, daha sonra Ermeniler... sıra bizimkilere gelir. Anam 
avradım olsun bütün Türkiye'yi bölge bölge, il il, ilçe ilçe 
dolaşır kes Allah kes yaparım. Milyoner olmak işten değil 
bel!Aklına yeni tamamlanan apartman yavrusu geldi, 
İstanbul'un fakir semtlerinden birinde, üç katlı bir yapıydı ki, 
üç katını da kiraya veriyor, aydan aya her kattan eline geçen 
üçeryüz lirayı karısıyla iki kızı, üniversitede Hukuk okuyan 
oğlunun geçimlerine harcıyordu. Şayet gün gelir, yeni parti 
seçimleri kazanır, Kudret mebus olur Meclis'e girerse derneği 
kurar, vuracağı paralarla apartmanları ikileştirir, üçleştirir, 
belki de dörtleştirirdi.Bilek saatine baktı: Tren vaktine şöyle 
böyle ikibuçuk saat vardı. 


* 


Semâ ile Dürdâne hamfendi, Kudret beyden davet 
mektuplarını bekliye dursunlar, Ebânımla arası gittikçe 
şekerrenkleşmeye başlıyan Şehvar, diken üstünde gibiydi. 
Ebânım'a göre Şehvar,Kudret beyden ayrılma işinde çok 
acele etmişti,Şeref, haysiyet, izzet-i nefis, namus her zaman, 
her yerde, rasgele koşturulmazdı. Böyle şeylerin ardında 
koşacak olanlar halli mallı olmalıydılar herşeyden önce. 
Şehvar'sa, iyi kötü, kocasının eline bakıyordu. Kızı bakkalın 
oğluyla mercimeği fırına vermiş, anayı, babayı unutmuştu 
bile daha şimdiden. İki oğlan da kızkardeşleri gibi, birer 
memuriyet uydurmuş, zengin kaymbabalar koltuğuna 
sığınmışlardı. Gün geliyor annelerine şöyle bir uğruyorlar, 
daha çok da haftalarca kaybolup gidiyorlardı. Peki? Elinde 
yoktu, avucunda yoktu, nesine güvenerek koşmuştu 
mahkemeye? «— Şekerim, dinle beni...» demişti 
Ebânım.«Acele ediyorsun!»Gözleri dönmüş Şehvar 
dikilivermişti:— Sen değil, Allahı bile dinliyemem Ebânım, 


düşme üstüme. Sahtekârlık, dolandırıcılıktan tevkif edilmiş 
bir kocayla artık kaabil değil aynı nikâhı taşıyamam. Ele 
güne rezil olurum, ayol. Demezler mi ki, paşa kızı Şehvar, bu 
sahtekârın hâlâ nikâhı altında olmağa nasıl rıza gösteriyor? 
Hiç olmazsa ayrılıp ele güne karşı namusunu 
temizlesin?»Ebânım üstüne basa basa gene de durmuştu 
.«— Son pişmanlık akça etmez Şehvar. Sonra korkarım 
başını taştan taşa vurursun. Biraz bekle, adamın dâvası 
görülsün. Bakalım mahküm mu olacak, yoksa bir kulpunu 
bulacak mı? El karın doyurmaz. Namusla, şerefle, haysiyetle 
bu zamanda ne peynir veriyorlar, ne ekmek, ne çay, ne de 
giyim kuşam. Dinle beni!»Dinlememiş, koşmuştur 
mahkemeye.Şimdi kara kara düşünmeğe başlamıştı. Önce, 
çok genç ve güzel bir kadının onu Dürdâne hamfendiden 
sorduğunu öğrenmiş, ama kadına gidip de, onu arıyan bu 
genç ve güzel kadının kim olduğunu, ya da olabileceğini 
soramamıştı. Nasıl sorardı? Dargındı kadınla; saç saça, baş 
başa kavga etmişlerdi. Üstelik, kıymetini bilemediği «Kudret 
Yanardağ beyefendinin», «Çingene maşası» karıdan 
aynlmasını beklediğini, tekmil malını mülkünü üstüne yapıp 
bu beyler beyi, beyefendiler beyefendisiyle evleneceğini 
mahalleye yayıp duruyordu.Böyle bir kadının ayağına gidip 
de, «— Beni arayan genç, güzel kadın kimdi acaba?» diye 
sorabilir miydi hiç?Öte yandan büyük oğlu Yalım'ı 
yazıhaneye göndermiş, babasının candan arkadaşı «Deve» 
yi görüp, babası hakkında yeni bir bilgileri olup olmadığını 
sordurmuş, adamın alelacele Kudret beyin yanına gitmiş 
olduğunu öğrenmişti. Adam neden gitmişti? Deve'nin 
çıkarsız, yaralı parmağa bile işemiyeceğini kocasından çook 
işitmişti. Adam madem böylesine çıkanna düşkündü, tutuklu 
bir insanın yanına ne diye giderdi? Üstelik de cepten para 
harcayarak! 


O gün Ebânım: 


— Kalk, kendin git yazıhaneye... dedi. 


Son zamanlarda iyice tuhaflaşan bu kadının dilinden, daha 
çok da tavırlarından kurtulmak için gitmeliydi. Olabilirdi ki 
Deve'den bir haber, belki de mektup gelmişti!Kaabil 
olduğunca erken gitti Cağaloğlu'ndaki yazıhaneye. Kudret'in 
yerine kullandıkları genç irisi oradaydı. Onu bir sefer 
görmüş, Deve tanıtmıştı. o Tanıtmıştı ama, nerdeydi 
Kudreeeet, nerdeydi bu kalıplı ama kalıplığı her hâlinden 
belli, kocaman kocaman ayaklı adam! Zaten Deve, O 
gittikten sonra uzun uzun dert yanmıştı. 


— Günaydın beyefendi!... 


Kalıplı genç ayağa bile kalkmaya lüzum görmeden, belki 
de bunu akledemeden: 


— Günaydın hamfendi, karşılığını vermişti oturduğu 
yerde.«— Terbiyesiz!» diye geçirmişti Şehvar. Geçirmişti 
ama, öfkesini hiç belli etmemeğe çalışmış, gösterilen yere de 
oturmadan, damdan düşercesine sormuştu : 

— Kudretten haber var mı? 

Genç irisi birden hatırlamıştı: 


— A., var var Hem de dehşetli güzel haberler var... 
Otursanıza! 


Ve anlatmaya başlamıştı: Deve uzun bir mektup yollamıştı. 
Mektubunda, önce ceza evine uğradığını, Kudret beyin delil 
yetersizliğinden salıverildiğini... 


Şehvar, yıldırım çarpmış gibi ilişivermişti yanı başındaki 
iskemleye : 


— Demek tahliye olunmuş Kudret? 


— Evet, Deve öyle yazıyor! 


— Peki nereye gitmiş? Şimdi nerdeymiş? 
— Müsaade edin efendim, anlatacağım... 
Şehvar kulak kesilerek dinlemeğe başlamıştı: 


— Ceza evine ilk girdiği sıralar oralı, çok zengin bir kadınla 
münasebet kurmuş. Kadın dehşetli zengin olduktan başka, 
Kudret beyefendiye de fena tutulmuş... 


Şehvar'ın başı dönüyor, gözleri kararıyordu. 


— ... dört beş bin dönüm tarlası, kocaman bir çiftliği 
varmış. Deve'nin yazdığına göre, sizden ayrılır ayrılmaz o 
kadınla evlenecekmiş. Hattâ, ayrılmasanız bile nikâhsız 
yaşıyacaklarmış! 


— Dahası var: Kocanız, orada birdenbire günün adamı 
olmuş. Yeni parti'ye girmiş, öyle nutuklar atmış ki, millet el 
üstünde tutuyormuş. Son mektubuna kadar Kudret beyle bir 
türlü karşılaşamamış. Çiftliğinin bulunduğu kasabaya 
gitmiş.Orda da âdeta bir aziz gibi dillerde dolaşıyormuş.Şu 
sıra köylerde dolaştırıyor parti onu. Gölgesi gibi takip 
ediyorsam da ele geçirmek bir türlü kaabil olmadı, ama 
mutlaka enseliyeceğim hergeleyi diyor! Şehvar'ın başında 
dünya fırıl fırıl dönmeye başlamıştı. Demek elinden kaçırdığı 
Anka kuşu şimdi böylesine parayla oynıyan, yarın 
milletvekili olabilecek bir insan haline gelmişti ha? Ne 
yapmış, ah ne halt etmişti! Keşke Ebânım'ı dinlese de 
mahkemeye daha sonra, çok sonra müracaat etseydi. Hiç 
etmeseydi ne lâzım gelirdi? Öylesine zengin bir karıyı bulsa 
bile, kendisine büyük para teklif ederek ayrılmalarını 
yalvarır, Şehvar da hiç olmazsa durumunu düzeltir, 
Ebânım'ın yanında sığıntı olmaktan kurtulurdu. 


— Peki, bundan bir müddet evvel beni genç,güzel bir 
kadın aramış. Kim acaba, biliyor musunuz? Genç irisi kendi 


görmemişti kadını ama, adı Semâ olacaktı. Şu sıra 
pavyonlardan birinde çalışıyordu. Kalkıp notlara baktı, 
pavyonun adını, kadının hangi takma adla çalıştığını söyledi. 
Şehvar'ın yüreği kötü kötü çarpmaya başlamış, Ebânım, o ve 
kendisi, geçirdikleri üçlü anları yeniden yaşamaya 
başlıyarak hattâ Kudreti bile unutuvermişti. Şimdi burdan 
kalkar, bezir değdirmişler gibi koşardı Ebânım'a. Sema'nın 
çalıştığı yeri öğrenen Ebânım kimbilir nasıl sevinir, boynuna 
nasıl sarılır, nasıl nasıl öpücüklere boğardı onu'!Gerçekten 
de, bir saat sonra Ebânım havadisi alınca, eski günlerin şen, 
şakrak, neşeli Ebânım'ı oluvermiş, Şehvar'ın boynuna 
sarılarak yanaklarını uzun uzun öpmüştü : 


— Hemen, hemen bu akşam gidip bulalım çalıştığı yerde! 
Şehvar duraklamıştı: 

— Pavyonda ha? 

— Ne olur? 

— Nasıl gireriz pavyona? 

— Kapıdan garsonlara söyler çağırtırız! 

— Mektup yazsak daha iyi değil mi? 


— Hayır. Çünkü mektubun eline varması uzun sürer. Hem 
belki de vermezler mektubu. Sonraa, kancık belki de dostlar, 
postlar peydahlamıştır.Nemize lâzım, gidip aslanı yatağında 
bastıralım! 


Ebânım o gün gecenin geç vaktini iple çekmiş, çekerken 
ele kaç vakittir unuttuğu şarkılar, mânilerle evin altını 
üstüne getirmişti. İkide birde saate bakıyor, vaktin bir türlü 
geçmeyişine erkek gibi söğüp sayıyordu. İkisi iki yandan 
masayı çeşitli mezelerle donatıp, bir büyük Kulüp rakısının 


başına geçtiler. Radyoda ıvır zıvır bir konuşma, seçim 
üzerine havadisler vizgelip tırıs gidiyordu. Kudret beyin 
oralarda çok mühim bir «Recül-i siyasi» oluşu bile 
umurlarında değildi.Yalnız Şehvar, «— Ayrılırsa ayrılsın. 
Mahkeme henüz neticelenmediğine göre, dâvamdan belki 
de vazgeçerim. Olmazsa, atlar giderim, mahkemeye, talâk 
kararı verilmişse bile, gene de yakasına yapışır, zengin 
karısından aldığı binliklere ortak olurum!» diye düşünüyor, 
kendi kendine ekliyordu : «— Madem mühim bir siyaset 
adamı oldu, daha iyi. Hele yan çizsin, hele beni tanımazdan 
gelsin, alimallah onu oralarda duramaz ederim!»Geç vakit, 
kafalar iyice dumanlı, evden çıkıp bir taksiye atlıyarak 
Semâ'nın çalıştığı pavyonun yolunu tuttular. Kapıdan 
Semâ'yı takma adıyla sordular. Kaba saba kapıcı burada 
olduğunu, niçin aradıklarını, akrabası falan olup 
olmadıklarını sordu. 


Ebânım : 
— Akrabayız, dedi. Teyzesi olurum ben! 
Kapıcı, oradaki garsonlardan birine : 


— Git, Gonce'ye söyle, teyzesi gelmiş... acele kendisini 
çağırıyor! 


Genç garson koşarak uzaklaştı. Pavyonun gülü, 
konsomatris Gonce'yi patronun odasında, yarı çıplak, 
viskisini yudumlarken buldu. Haber verdi. Semâ irkildi. 
Teyzesi mi? Gerçi Yenikapı'da annesiyle birlikte sefil bir ömür 
sürmekte olan yaşlı bir teyzesi vardı ama, ne diye gelsindi 
buraya? Haftada, ya da on beşte bir uğrar, para verir, 
hallerini hatırlarını sorup dönerdi işinin başına. Yoksa 
annesine mi bir şey olmuştu? 


— Neden buyur etmedin buraya? 


— Bilmiyorum abla, kapıcı böyle söyledi! 


Evet evet, yaşlı annesinin başına bir hâl gelmiş olabilirdi. 
Sırtına dökarını alıp fırladı. Ebânım'la Şehvar'ı fitil gibi 
sarhoş görünce beyninden vurulmuşa döndüyse de, belli 
etmemesi gerekiyordu. Hiç bozmadan koştu. Ebânım'm 
boynuna sarıldı: 


Sonra kapıcıya çıkıştı: 


— Neden kapıda beklettin bayanları da, içeri almadın, 
hayvan?Gerçekten de hayvansı biriydi ama alınmadı, tam 
tersi, sırıttı. Pavyonda çalışanlardan pek çoğu gibi, kapıcı da 
Gonce'ye baygındı: 


— Girmediler, söyledim... 
Kadınlar da kapıcıyı doğrulamışlardı.Semâ : 


— Gelsenize, dedi.İki kadın bakıştı. Doğru olur muydu 
girmek? Girmeseler de kapıda bekleseler, Semâ giyinip 
gelse, hâlâ bekliyen taksiye atlayıp eve dönseler?Semâ 
anlamış gibi: 


— Vakit çok erken, daha çıkamam şimdi. Gelin canım! 
Ellerinden içeri çekti. Yolda : 


— Pavyon hınca hınç dolu. Kereste kereste hacı ağalar. 
Belki size de birer tane buluruz... Ebânım bir ara durdu : 


— Bunca zamandır niye arayıp sormadın kancık? 


Semâ bin dereden bir su getirerek çok istediği halde bir 
türlü iki ucunu bir araya getiremediğini, hattâ geçenlerde 
Şehvar hanımı apartmanda aradığını, bulamadığını, orta 


katta oturan deli saraylı gibi, genç özentisi yaşlı kadından 
sorduğunu, kadının Ebânımın evini tarif ettiğini söyledi. 


— Evimi zaten bilirdin. Baktın, madem Şehvar'lar taşınmış, 
bana gelsen neyin eksilirdi? Semâ katıla katıla güldü .Sonra 
patronun odasına aldı onları: 


— Şekerim bak sana teyzemle ahbabını tanıtayım! 
Birbirlerine tanıttı. El sıkıştılar, hal hatır sordular. Sonra 
Semâ patronuna yaklaştı, kulağına — Şekerim, dedi, annem 
çok hastaymış. Söylüyorum ya, bugünlük yarınlık. Ben biraz 
erken gitsem...Geniş omuzlu, kalın yapılı ama çok şık patron 


— Lübnanlıyı ne yapacaksın? dedi. Semâ omuz silkti : 


— Ne yapacağım? Hiç. Çeker giderim, sorarsa fenalaştı 
gitti dersiniz! 


— İyi ya. Hanımlar otursunlar, sen git. Biraz dur yanında, 
boktan bir numara yap, üst yanı kolay!Patronun iki yanağını 
üst üste öptükten, bu öpüşlerle iki kadının yüreklerine birer 
avuç ateş attıktan sonra: 


— Ben şimdi geliyorum! Fırlayıp odadan çıktı. 


Yalnız kaldıkları zaman patronla aralarında soğuk bir hava 
esti. Patron ilk bakışta karıların fitil gibi sarhoş olduklarını, 
«Teyzem» diye tanıttığının teyzesi filân olmadığını 
kestirmişti. Kimbilir, belki de o biçim dalgasıydılar. Nesine 
gerekti?Onun gibi yığınla «Gönce» vardı pavyonunda.Semâ 
fazla bekletmedi. Lübnanlıyı âni bir rahatsızlık numarasıyla 
uyutmuştu. 


— Haydi çıkalım teyzeciğim! 


Kalktılar. Semâ gene patronunun yanaklarını öptü, 
dudaklarını öptürdü, «— Kızmadın bana ya?» diye sorup, 


kızmadığını öğrendikten sonra iki kadınla birlikte çıktılar. Bal 
renkli dökarı, lâcivert elbisesiyle hanım hanımcık oluvermiş, 
az Önceki dekolteleriyle pavyonda bırakmıştı © 
biçimliğini.Parası ödenmediği için hâlâ bekliyen taksiye 
girdiler. 

— Nereye efendim? 

Ebânımiri iri: 


— Kavalyemiz sensin kızım, dedi. Nereye götürürsen 
gideriz!Şehvar, çoktandır unuttuğu yırtık bir kahkaha 
attı.Semâ : 


— Emirgân'a çek! dedi.Ebânım ters ters baktı. 
Semâ : 
— Niye kızdın teyzeciğim? 


— Şimdi, şimdi başlarım teyzenden ha orospu!Bizi evine 
götürmekten çekiniyor musun?Semâ bir kahkaha attı: 


— Çekiniyorum, evet. Beni iğfal ederseniz ya? 

Şehvar: 

— Hişşş, dedi, şoförü işaret etti.Araba serin gecenin içinde 
kayıyordu Emirgân'a doğru. Çeyrek saat sonra, çay 
bahçelerinden birindeki kuytu masada çaylarını 


içerlerken,Kudret bey üzerine konuşuyorlardı. Demek Kudret 
bey ceza evinden kurtarmıştı paçayı? 


— Sizin ayrılma işi oldu mu? Şehvar iç geçirdi: 
— Olmadı, olmadı daha ama... Semâ : 


— Ama? 


— Yarın gidip yeni bir dilekçeyle dâvamdan vazgeçtiğimi 
bildireceğim! Ebânım : 


— Bana öyle geliyor ki hâkim reddeder istidanı ! 
— Niçin? 


— Boyacının küpü mü bu kızım? Bir ayrılacağım, bir 
vazgeçtim, sonra gene ayrılacağım.Mahkeme bu, çocuk 
oyuncağı mı? 


— Ne zaman uğramıştınız mahkemeye en son? diye sordu 
Semâ. 


— Hiç uğramadım. 

— Ya mahkeme karar verdiyse? 

— Bana tebliğ ederlerdi herhalde. 

— Etmezler. Kararı verir hâkim, geçer gider. 


Şehvar, Semâ'yı Ebânım'la başbaşa bırakıp bundan böyle 
ne yapacağını, ne yapması gerekeceğini düşünüyordu. 
Öylesine dalmıştı ki, Ebânım'ın âşık bir erkek gibi genç 
kadının elini avuçları içine alıp, illâki bir gün onu evinde 
bekleyip beklemiyeceğini sorarken nasıl hırçınlaştığına bile 
dikkat etmiyordu.Bir mektup yazsaydı Kudrete. Mektupta 
gayet açık, soğukkanlı bir ifade kullansa, üç çocuğuyla 
ortada kaldığını, madem çok zengin bir kadınla evlenmek 
üzeredir, bir miktar para yollamasını rica etseydi. Gerçi 
açtığı dava dilekçesinde,.«Kudret Yanardağ'dan nafaka gibi, 
kendisi ve çocukları için hiçbir şey istemediğini belirtmişse 
de»,, dul karısıyla çocukları için bir şeyler düşünmesini, de 
ondan beklediğini falan belirtseydi?Birden, karşıda kıyıya 
çekilmiş bir spor arabada dudak dudağa geliveren iki genç 
gözüne ilişiverdi. İlişiverdi ama, üzerinde durmadı. Öpmek, 


öpüşmek, yatmak filân falandan öylesine uzaktı ki şu an. 
Zerrece sevmediği kocasının yabancı bir kadınla evlenmek 
üzere oluşunu işittiği andan beri içinde, içinin derinliklerinde 
bir yerler acıyordu,.Onu kaptırmıştı ha? Kaparlardı elbette. 
Neden kapmasınlar? Boylu, poslu, iri yarı, ağzında da dillerin 
en civeleği dönen bir adamdı. O dil kimleri kimleri 
kandırmamıştı ki, büyük topraklara sahip genç bir kadını 
kandırmasındı? Hepsi hepsi, günün birinde milletvekili 
oluverirseydi oya? Yıl Uğursuzundu galiba. Olur 
olurdu'Ağlıyacak kadar hislenmişti birden : «— Başımdaki 
devlet kuşunu kış dedim uçurdum. Keşke dinleseydim şu ebe 
karıyı. Ne bileyim? Onu öyle Boğaz otelinde enselenmiş diye 
işitince, paşa dedemden kalma bütün hislerim ayağa 
kalktı.Öfkeyle kalktım, zararla oturacağım şimdi!» Deriin bir 
iç geçirdi, sonra sertleşti: «— Hayır, zararla mararla 
oturmıyacağım. Açındıracak mektup da yazmıyacağım. 
Gerekirse sert, tehdit dolu bir mektup donatırım. Bana 
yüklüce bir para yolladı yolladı, yollamadı mı, alırım iki 
oğlanla kızı. dikiliveririm bir gün karşısına!»Ferahlamıştı. 
Elbette böyle yapacaktı. İlk evlendikleri sıralar yumuşak, 
yumuşacıktı. Kocacığım kocacığım diye çevresinde pervane 
gibi dolanırdı da ne üterdi? Hiç. Sonra sertleşip, maşa terlik 
oyunlarına, hele hele kafasına vazo falan fırlatmaya 
başlayınca nasıl muma dönmüştü? Elbette, onu alıştırdığı 
sertlikle çıkacaktı karşısına.Oldu mu mesele yoktu. Olmadı 
mı? Açardı bayrakları. Kopan koptuğu yerde, kırılan da 
kırıldığı yerde kalsındı. Yoksa hayat değildi yaşadığı 
Ebânım'ın evindeki. Kız kendi havasındaydı, oğlanlar kendi 
havalarında. Bundan sonra at olup da kuyruk mu 
sallıyacaktı? Kudretten bir şeyler koparırsa, ki koparacaktı, 
düğüm üstüne düğüm vurmalı, ne kıza, ne de oğlanlara 
kurban etmeliydi! 


— E, Şehvar... hava epeyce soğudu... 


Ebânım'a baktı. 


— Soğudu. 
— Kalkalım mı? 
— Siz bilirsiniz. 


Semâ hesabı gördü, kalktılar. Bir başka gün gelip Ebânım'ı 
evinde ziyaret vaadiyle Semâ, Taksim'de ayrıldı. İki kadın 
taksi çevirmekten vazgeçip, Saraçhane'de inmek üzere, 
Aksaray dolmuşlarından birine girdiler. Yol boyunca 
Ebânım'ın çenesi durmadı. Karıdan randevu almıştı. 
«Kancık» ne günü geleceğini kesinlikle söylememişti ama, 
yakın, hattâ çok yakın günlerden birinde gelip 
«Ebânım'cığı»yla birkaç saat kalacaktı. 


Şehvar: 

— Ya atlatırsa? diye sordu. 

Dişi bir pars kesiliveren Ebânım : 
— Hı hm... dedi, atlatır ha? 

— Ne yaparsın? 


— Şu anda bilmiyorum ama, alimallah onu yerde,gökte 
duramaz ederim'!Şehvar'a bu, Kudret Yanardağ'ı hatırlattı: 


— Tabi tabi, dedi. Dinsizin hakkından imansız gelmeli. Ben 
de Kudret deyyusuna aynı şeyi yapacağım gerekirse...Birden 
Şehvar'a dikkat eden Ebânım, sordu : 

— Kime kız? 


— Kudrete! 


— Ne yapacaksın? 


— Atlayıp giderim, dünyasını zindan ederim ona be! 


— Ne hakkın var? Ayrılma dâvasını açan, nafaka filân 
istemeyen sen değil misin? 


— Benim ama... 
— Evet? 


— Ne bilirdim herifin başına böylesine bir devlet kuşu 
konacağını? Üstelik milletvekili olma şansı da büyükmüş. 
Anlatmıştım o ya?Ebânım'ın kafasında şimşek o çaktı: 
Gerçekten de karıyı bu yola kışkırtmalıydı. Adam milletvekili 
olsa da olmasa da bindirip göndermeliydi. Dediği gibi 
yüklüce bir para koparabilirse ne âlâ, koparamazsa işi 
rezilliğe dökmeli. «Dünyayı zindan etmeli»ydi. Ne olurdu? 
Hiiç, keskin sirkenin zararı küpüneydi. Para koparamazsa 
içeri düşer, Ebânım da fazla bir boğaz beslemekten 
kurtulurdu.Körükledi: 


— Evet evet, sen gene kabadayılık yaptın, nafaka filân 
talep etmeden ayrılma teklifinde bulundun. Ama herif birden 
Karun olmuş. Hele milletvekili olursa... Milletvekili olursa 
şantajdan büsbütün korkup yılar, istediğin parayı verir, 
Çocukları var. Aptallığın lüzumu yok. Ayrılmak için 
yapacağın müracaata mâni olmağa çok çalışmıştım.Ama 
buna taraftarım Şehvar!Evde, geç vakte kadar bunu indirip 
kaldırdılar Adam madem çok zengin bir kadınla işi 
uydurmuştu, üstelik milletvekili olma şansı da vardı, o halde 
ne diye hiç yoktan bir elli, ya da yüz bin koparmasmdı? 


— Hani bir yüz bin koparırsak, değil mi? 
— Tadından yenmez! 


— Paraları çarçur etmemeli de... 


— Bir işe, yahut faize yatırmalı! 

— O zaman düşünürüz. 

— Tabi tabi... 

— Bu zamanda ne kızdan hayır vaaar, ne oğlandan! 
— Yok şekerim. İnsanın en iyi dostu para! 


— Ha şunu bileydin... 


* 


Şabanlı çiftliği, «Şarken tarik-i âm, garben malaz, şimalen 
Hacı İshak veresesi, cenuben de sakızağacıyla muhat» 
dörtbin beşyüz dönüm tarlasıyla havalinin en büyük çiftliği 
değildi ama, gene de hatırı sayılır çiftliklerdendi. Hele Kudret 
Yanardağ'ın, bu çiftlik sahibesi Nefise hatunla «Şer-i şerif» 
üzre nikâhlanması, attığı nutuklar kadar, belki de daha çok 
sevindirmişti o kasabayı.Partilerinin, gölgesinden korkan, 
pısırık İl başkanını istifa zorunda bırakan bu, âdeta gökten 
zenbille inme adam, haftalardan beri durmak oturmak 
bilmeden, yorgunluk nedir tanımadan havaliyi köy köy 
dolaşıyor, o, güneşten toprak, rengini almış, uyuşuk 
köylüleri bile yediden yetmişe şahlandırıp ayağa 
kaldırıyordu. 


«— Yaşa beeğ!» 


«— Allah seni başımızdan eesik itmesin beğ!» « — Vallaha 
kitap gibi laf itti dinime imanıma...» 


«— Epmeksiz, aşsız kalınır amma, dinsiz iymansız kalınır 
mı, abooo!» 


«— Allah atını eşgin, eymeğini pişgin etsin beeğ!» 


Dönen söylentilere göre Genel merkez, «Beyefendi»den 
fazlasıyla memnunmuş. Attırdığı uyuşuk İl başkanının yerine 
geçmek istemeyip, «Benim gözüm sandalyada, koltukta 
değil. Benim gözüm, halkımın gözü, kulağı, bilhassa bilhassa 
halkımın ağzı, dili olmakta!» diyormuş ki, köylünün de 
istediği buydu işte. Şimdiye kadar tek partinin Ankara'dan 
gösterdiği adaylara istemiye istemiye, korkuyla oylarını 
verir, sonra da dört yıl, bir daha yüzlerini göremezlerdi 
vekillerinin. Görseler ne olacaktı?. «— Ceğiz», «— Cağız»lı 
bir iki konuşma, ondan sonra dayan Memet... yağmurlar 
yağar, karlar savrulur, fırtınalarda çatılar uçar, çalış didin 
toprak bire beş bile vermez, salgın hastalıklar bastırır, 
ciğerpare yavrularını alır alır götürür,. millet açlıktan bir deri 
bir kemik, vekillerinin kulakları bile duymazdı. Ama şimdi 
«Demirkırasi » icat olunmuştu. Kudret beğ'in de sık sık 
belirttiğince, eski çamlar bardak olacak, millet oy'unu 
Ankara'nın gösterdiğine değil, canının istediğine verecekti 
ki, başta Kudret Beğ, vekilleri eski vekiller gibi oylarını alıp 
savuşarak, oy sahiplerini 
unutmıyacaklardı!Unutmıyacaklardı ya, onlar ötekilerin 
değil, en çok Kudret beğ'in üstünde duruyorlardı. Hikmet-! 
Hüdâ, dilinde sihir vardı bu zâtın. Bir de dinden diyanetten 
çokça lâf etmesi... öteki konuşmacılar milletin dinini, 
diyanetini pek ağızlarına almıyorlardı. Korkuyorlar mıydı? 
Camilerini kışlaya çevirmiş bir «Kara iktidarın» nesinden 
korkmalıydı? Hazır «Demirkırasi» de icat olunduğuna 
göre...Evet evet, korkuyordu öteki konuşmacılar!Sık sık : «— 
Aman dini siyasete âlet etmiyelim.İktidar öküz altında 
buzağı arıyor. Hele iktidara geçelim, sonrası kolay!» 
demelerinden belliydi korktukları. Kudret beğe gelince, o 
korkmuyordu.Ciğer vardı herifte, yürek vardı mangal kadar 
ve de Hazreti Ali gücü! Kalıbı, kiyafeti, cızırdaklı 
ayakkaplarıyla pehlivan yapılıydı herif. Aşk olsundu, aşk 
olsun ve de seçimde verecekleri oy helâl olsundu!Öte 
yandan, hükümetin de gözünden kaçmıyordu Kudret beğ'in 
dini siyasete âlet eden konuşmaları.Bu «Nev zuhur» 


politikacı, ne politikacısı hâlis demagog, aldıkları 
raporlardan anlaşıldığına göre azdıkça azıyor, kanunları 
tepelemekten zevk alıyordu sanki. Öküz altında buzağı 
arıyan iktidar hükümeti istese binbir delil bulabilirdi 
konuşmalarında, tutuklar, atardı içeri ama, bu da «politik 
siyaset» e uymadığından, herifi tutuklamıyorlardı.Çünkü 
halk gemi azıya almıştı zaten. Herifi tutuklayıp içeri 
atarlarsa, muhalefetin ekmeğine yağ sürmüş olacaklar, herif 
kahramanlaşacaktı.Kudret Yanardağ'ın «Dini siyasete âlet 
eden sözleri» polis, candarma, iktidar partililer tarafından 
zaptedile dursun, adamın gözünü budaktan sakınmayan, 
olağanüstü çabası Yeni Parti Genel merkezince gözden 
kaçmıyordu. Gerçi şu sıralar yurt çapında olağanüstü bir 
çaba vardı yeni partililerce iktidarı söküp almak için ama, 
Kudret Yanardağ'ın çabası herkesten fazla görünüyordu.Eski 
il başkanının büyük bir öfkeyle atlayıp Ankara'ya giderek, 
herifin sap deyip saman dediğini, dini siyasete ahmakça âlet 
ettiğini, boş, tamtakır, cahil biri olduğunu ısrarla 
belirtmesine iltifat edilmemişti. İlim, bilim de ne oluyordu? 
Siyasi partiydi bu. Gayesi milletten oyları toplayıp iktidara 
gelmekti. Bunun içinse bilim adamlarına değil, gerekirse 
madrabazlara, üç kâğıtçılara ihtiyaçları vardı, önce parti, 
parti iktidarı, sonra da gerekirse ilim, bilim. Yurt çapında 
ayaklanan kalabalıklar ilim bilim değil, ekmek istiyorlardı 
ekmek!Kudret Yanardağın «Dini siyasete âlet» etmesi de 
partiyi değil, doğrudan doğruya kendisini ilgilendirirdi. 
Hükümete düşen, kanunları ihlâl etmiş bir vatandaş 
hakkında kovuşturma açmak, mahkemeye sevkedip, 
gerekirse tutuklamaktı. Parti'nin tüzüğü meydandaydı. Bir 
partili, şayet partinin sözcüsü değilse, meydanlardaki 
kürsülerden sarfettiği sözler için doğrudan doğruya kendisi 
sorumluydu. Kudret Yanardağ da öyle. Varsın halkın gözünü 
boyasın, başını döndürüp, ellerinden oylarını kapmak için 
dini politikaya âlet etsindi. Ne çıkardı bundan? Gerekirse 
tutuklanıp içeri atılacak kendisiydi, parti değil. «— Lâf 


aramızda monşer, keşke tutuklasalar da içeri atsalar. 
Katalavis?» 


Genel merkezdekiler de aynı kanıdaydılar : 

«— Değil mi ama?» 

«— Hemen kulak gazetesini işletir, fısıltılar yayarız...» 

«— Tabi tabi... Ne demişiz? Dinsiz millet olmaz demişiz'. » 


«— Camileri kışlaya çevirenlerden intikam alacağız 
demişiz!» 


Gözler kırpılıyor, bıyıkaltından gülünüyordu : 

«— Fâni dünya için değil, Allah-ü Taalâ yolunda bir savaş!» 
«— O kadaaar...» 

«— Ayıklasınlar pirincin taşını!» 


Kudret Yanardağ, Genel merkezden de arka alınca, keçenin 
dört ucunu koyuvermiş, iktidara silme kantar yükleniyor, 
karşılığında çılgınca alkış, bitmez tükenmez «— Yaşaaa!», 
«— Var 000l!»,«— Allah seni başımızdan eksik etmesinlerin 
daniskasını alıyor, kendine güveni arttıkça artıyordu.Yanında 
Nefise, İdris, birkaç partili, haftalardır dolaşıp nutukların 
daniskasını çektiği köylerden toz içinde, yorgun geldi 
çiftliğe. Seçimler dolayısiyle satın aldıkları spor araba da 
tozlara bulanmıştı.Biri sarı, öteki kara iki kurt azmanı köpek, 
arabayı, beyefendiyi gayet iyi tanıdıkları halde gene de 
gürler gibi sesleriyle koşup gelmiş, çevrelerinde 
yaltaklanmaya başlamışlardı.Çapa zamanı ırgatların 
başında, kamçısıyla Allah yarattı demeden kafa göz, işçileri 
döğen karayağız, sırım gibi ırgatbaşı da koşmuş, 
beyefendinin ellerine sarılmıştı. Bir yandan köpekler, öte 


yandan ırgatbaşı, bir kısım işçiler, çoluk çocuk... 
Kurtarıcılarıydı o. Hepsini kurtaracak, hepsini ekmeğe, aşa 
kavuşturup, dert, illetlerinden sıyırıp alacaktı. Kulaktan 
kulağa dolaştığına göre, açlık, sefalet, hastalıkların çeşidi 
eski parti zamanında camilerin kışla hâline getirilmesi, 
dinsizliğin alıp yürümesi yüzündendi. Akıllarının ermediği, 
hattâ bir çoğunun analarının karnında bile olmadıkları 
devirlerde insanlar neden böylesine aç, böylesine sefil, 
hastalıklar bu biçim insafsız değildi? Kudret beğ gezip 
dolaştığı yerlerde bunun nedenini bas bas bağırıyordu ki 
yerden göğe kadar haklıydı; «— Din vardı o zaman din! 
Halife vardı, padişah vardı!» Dini imanı, halifeyi padişahı 
kaldırmışlar, Allah-ü Taalâ'yı kızdırmışlardı. Kızınca da elini 
eteğini çekmişti dünya'dan.Şimdi işler değişecekti yeni parti 
sayesinde. İnsanlar dinlerine dönecek. Allah-ü Taalâ da 
onları affedip yeni baştan el atacaktı! 


— Nefise bu arabayı değiştirelim! 


— Değiştirelim şekerim. Ben size o zaman söylemiştim 
ama... 


— Evet? 


— Hiç şekerim, değiştirelim, madem öyle istiyorsunuz... 
Çevresindekiler adamın bir de karısına karşı bu sert 
tutumuna bayılıyorlardı. İşte böyle olurdu erkek dediğin. 
Karısına bağırıp çağırmayan hak ettiği zaman Allah yarattı 
demeden pestilini çıkarmıyan erkek mi olurdu? Kadın, saçı 
uzun aklı kısaydı. Erkeğin aklı elbette kadından çok fazla 
ererdi herşeye. Sonra din-i mübince, erkek, kadının küçük 
tanrısıydı. Bir tanrı, kuluna ne isterse yapabilirdi elbette! 


Kafes telleriyle çevrili tavuk kümesinin önün de durdu. 
Avuç içi kadar ispençlerden, uzun bacaklı, yüksek boylu 


Amerikan'lara kadar cins cins tavuklar, horozlar.Yanıbaşında, 
elleri göbeği üzerinde kavuşuk ırgatbaşı'ya döndü : 


— Bu kafesin yerini beğenmiyorum, tâ karşıya kaldırın 
demiştim... 


— Demiştin beğ, kalkacak! 
— Neden kalkmadı şimdiye kadar? 
— Kalkacak... 


Yanına İdris sokuldu. Kaşları, kirpiklerine varana kadar toz 
içindeydi: 

— Bu gece burada mıyız? 

Bakmadan : 


— Hayır, dedi. 


İdris'in aklı gitti. Eyvaah, eyvanlar olsundu..Günlerdir 
köyden köye, tozlara bata çıka, en çıplak,en yalın 
güneşlerde yana kavrula gez dolaş neden sonra gel, yeni 
karının koynunda geceyi geçirme... 


— Nereye gideceğiz? 
Bakmadan: 
— Canım nereyi isterse oraya! 


Kudret bey, mudret bey, eski dost, ahbap, arkadaş falan 
filan, herif son haftalarda adamakıllı şımarmıştı. Attığı 
nutukları halkın alabildiğine alkışlaması, Genel merkezin 
onu tutup İl başkanının istifasını kabullenmesi, karısının kul 
köle olup tekmil malını mülkünü üstüne yapması adamı iyice 
değiştirmiş, lâf söylenemez hâle gelmişti.Onu dört gözle 


bekliyen karısı «Amca kızı»nın kapısında heyecanla dikildiği, 
üzeri saz örtülü, kerpiç eve yürüdü. Nefise gibi «Şer'i şerif 
üzre » nikâhlı Hatice, sıkıntıyla gelen kocasına korkuyla 
sordu : 

— Bu gece buradasınız değil mi? 

Derin bir iç geçirdi: 

— Hayır. 

— Hayır mı? Neden? 

— Kral hazretleri öyle istiyor da ondan! 


— Amaaan İdris... 


— Amanı zamanı yok kızım, ne yapayım? Gideceğiz diyor. 
Gitmem denebilir mi? 


Kudret Yanardağ'm kaim sesi: 
Fırladı: 
— Efendim beyim? 


— Arabanın silinip temizlenmesine nezaret et.En geç bir 
saat sonra hareket ediyoruz! 


— Başüstüne beyefendi... 

Küçük, şirin, şipşirin bir apartman yavrusundan başkası 
olmıyan çiftlik evinin merdivenini ağır ağır çıktı. Orta katın 
merdiven başında durdu.Nefise orda bekliyordu onu. 


— Banyo alacaksınız değil mi? 


— Hazır mı? 
— Gülten'e şofbeni yakmasını söyledim. 
— Çamaşır da hazırla. Kasabaya ineceğim... 


Kadın da yorgundu. Banyo aldıktan sonra çiftlikte kalıp 
geceyi başbaşa geçireceklerini sanıyordu, oysa. 


— Kasabaya mı ineceksiniz? 
— Evet, ne var? 
— Hiç yani, şey...Dinlenseydiniz diyecektim... 


— Akıla ihtiyacım olmadığını bilirsin. Hele saçı uzun aklı 
kısaların aklına.Kadını ardında bırakıp, odasına hızla 
geçti.Çevik davranışlarla soyundu. Kırmızısı bol kalın 
bornozunu sırtına geçirip, bütün bu topraklarla bu çiftliğin 
gerçek sahibi, yarının milletvekili, kırk yaşında, kendinden 
emin, gururu adamakıllı okşanmışlığın sağlam adımlarıyla 
banyoya gitti, kapıyı açtı. Hizmetçi kız Gülten pırıl pırıl 
beyaz fayanslar üzerinde bir içim su, bir şeylerle 
uğraşıyordu.Beyefendi'yi görünce korkup ürkmedi. 
Ardındaki hanımdan çekinerek, dışarı usullacık çıktı.Sıcak su 
hazırdı. Gülten küveti doldurmuş sayılırdı. Kudret Yanardağ 
sırtından bornozunu çıkarıp karısına bakmadan uzattı. O, bu 
kadarla bile alabildiğine mutlu, kapı arkasındaki naylon 
askıya astı bornozu. Sonra kocasına hayranlıkla baktı: Geniş 
omuz, kaim kollar, bacaklar, inceden bir hayli kaim 
sayılabilecek bel, inadına kıl içinde bir göğüs. İçinden, başını 
bu göğüse yaslamak geçtiyse de cesaret edemedi. Öfkelenir, 
bağırıp çağırır, hattâ söğüp sayabilirdi. Haklıydı da. O ne 
dertteydi, bu ne dertte. Adam günler, haftalardan beri dur 
durak yok, o köyden bu köye, bu köyden o köye koşup 
durmuş, heybetli sesiyle nutuklar atmış, kilolarca toz 
yutmuştu, şimdi bile yıkanıp arındıktan sonra şehrin yolunu 


tutacaktı ki, doğrusu değil bağırmak, vurup bir yanını kırsa 
haklıydı. Beyefendi sımsıkı bir camız ağırlığıyla küvetin 
ılıktan artı sıcak suyuna girip boylu boyunca uzandı. Nefise 
sünger, sabunla falan emir bekliyor, herkesin hayranlıkla 
çılgınlar gibi alkışladığı bu adamın kendisine ait olduğunu 
düşündükçe kabına sığamıyordu.Aklından gene ablası 
geçti.Şu sıra İl'deki kiralık evlerindeydiler annesiyle.Sık sık 
oraya gidiyorlar kalıyorlardı. Annesi: «— Kızım ben bu delinin 
elinden bıktım. Açıkçası seni kıskanıyor. Allah akıllar versin. 
Kurbağa camıza benziyeceğim diye şişer şişer çatiarmış.Bu 
da bir gün çatlamazsa çok iyi. En iyisi, biz şehirde kalalım...» 


— Yıka arkamı! 


Annesini, ablasını filân unutup, geç kalmışcasına davrandı. 
Sabun, sünger, sıcak su... lâhzada küvetin suları bol bir 
köpükle doluvermişti.Adamın bir güreşçininki kadar sert 
adaleli sağlam gövdesini yıkamağa başladı. Kudret Yanardağ 
bayılıyordu. Gözlerini yummuş, kendini kadının usta ellerine 
bırakmış, Semâ'yı yaşıyordu.Sanki Nefise değil de Semâ'ydı 
şu an onu yıkayan. Hayli zaman geçtiği halde ne «Gel» 
demişti, ne de şöyle yahut böyle. Kadının aklına uyup 
gelivermesi nasıl olurdu acaba? Bulamazdı kolay kolay ama, 
bulsa bile... «— Adaam sen de. Nasıl olsa altından kalkarım. 
Kalkamazsam ne olur?Hatta günün birinde bizim serseri 
Şehvar da oğullarıyla kızını alıp gelse, iğrenç iğrenç 
çamurlaşsa ne çıkar? Hiiiç. Çiftlikle tarlaların sahibi 
ben'im.Her hâl-ü kârda bana tâbi olan o. Herşeyi üstüme 
ferağ etmedi mi? Parasını verip satın almadım mı? Bitti. 
Keyfimin kâhyası değil. Sonra gerekirse Nefise gibi dört tane 
daha ve istediğim kadar müştefrişeye sahip olabilirim. 
Şeriatın kestiği parmak madem acımaz, o halde? Çeksin 
cezasını. Çeksinler cezalarını be!» 


— Aklımdan ne geçiyor biliyor musun? 


— Ne geçiyor şekerim? 


— Şu seçimler bitsin hayırlısıyla... çiftliğin bütün binalarını 
yıktırıp, Italya'dan celbedeceğim bir mühendise yepyeni 
plânlar çizdirip, çiftliği baştan başa değiştirmek! 


— Sen ne istersen o elbette herşeyin en iyisi olur! 


— Evet evet... lâzım bu. O zaman sosyeteye karışacağız 
elbette. Çiftliğimizin Avrupai, modem, monden esaslar 
dahilinde işletilmesi gerekir. Başbakan, Cumhurreisi bile 
gelip kalmak isteyebilirler.Ha? 


Nefise ürktü: 

— Gelirler desene? 

— Hem de evleviyyetle, yahut daha doğrusu ivedelikle! 
— Ne demek o? 

Şimdi uzun uzun izah mı edecekti? 

— Anlatsam da aklın ermez... 


Banka kredileriyle çiftliği adam edecekti, adam! Bütün 
mesele, seçimleri kazanıp iktidara gelmeleriydi. Ondan 
sonrası kolaydı. Milletvekilliğinin avantajlarını henüz gereği 
kadar bilmediğinden, kimbilir, belki de önünde daha başka, 
çok başka «nurlu ufuklar» açılır, dönüp yüzüne bile 
bakmazdı çiftliğin.Dürdâne hamfendi'nin «Deli saraylı»lığını 
hatırlayıp, elinde olmıyarak gülüverdi. 


Nefise sordu : 
— Neye güldün şekerim? 


Parladı: 


— Bırak şu şekerim şekerim'leri. Yarın koskoca bir 
milletvekilinin eşi olacaksın. Evimize milletvekilleri,bakanlar, 
başbakan, hattâ cumhurreisi gelip gidecek. Şekerim şekerim. 
Kenar mahallelik iliklerine işlemiş. Ben senin yerinde 
olsam,kocamın peşine takılıp dolaşacağıma, çıtı pıtı bir 
İngilizce öğretmeni bulur... 


— Ortaokulda Fransızca... 
Sözünü kesti: 


— Okumuştun biliyorum ama, olmaz. Asrımız Amerika asrı. 
Ingilizce bilmeden milletvekili hanımı olunmaz! 


— Haklısınız... Kasabaya ben de gelecek miyim? 
Kesti attı: 

— Hayır! 

— Peki. 


Canına minnetti. Öyle yorgundu ki, kocasını yolcu ettikten 
sonra o da bir banyo alır, sonra da akşam yemeğini yer, 
vurur kafayı yatardı. Kocası çok doğru söylüyordu. Elbette 
Amerika asrıydı bu asır, bir milletvekilinin karısı da İngilizce 
bilmeliydi. Ah ne diye zamanında kolejlerden birine 
gitmemişti? Kolej mezunu olsaydı şimdi!Kudret Yanardağ, 
köylerin acı tozu, kızgın güneşi sinmiş külot pantolonu, 
ceketi, kasketinden kurtulmuş, kasabalık gri kostümünü 
giymiş, açık kırmızı bir kravat bağlamıştı. Ne giyse 
yakışıyordu! Nefise çıldırıyordu bu adam için. Demek ne 
giyse yakışan, ne giyse erkeklerin en yakışıklısı olan bu 
adamın karısıydı ha? Sahibiydi onun? Sahibi ne demek? 
Esiri, kulu, kölesi!Kudret Yanardağ ördek gagası sarı 
iskarpinleriyle zıt zint zıttt, önden yürüdü. Nefise kocasının 


sarı çantası elinde, ardından hazların en büyüğüyle gitti. 
Kapıda bir an duran kocasının kulağına fısıldadı: 


— İkindi namazını kılaydınız... 


Sert bir bakış fırlatıp, çantasını karısının elinden almak 
istedi. Kadın vermedi: 


— Geliyorum... 


Şoför tarafından gıcır gıcır silinip tozundan toprağından 
arınmış açık mavi spor arabanın yanına gittiler. Idris 
görünürlerde yoktu. Ofkeyle bağırdı gür sesiyle : 


— İdriiiis! 


Başta ırgatbaşı, çiftlik yanaşmaları koştular ama, İdris bey 
de hazır, kerpiç evden dışan fırlamıştı 


— Geldim beyim! 


Arabaya geçtiler. Araba, Nefise'yle Hatice'nin sallanan 
elleri, Karabaşla Sarı'nın dost havlayışları arasında çiftlikten 
çıktı.Nefise neden sonra iç geçirerek amca kızma, baktı.O da 
ona bakıyordu : 


— Bari bu gece kalsalardı değil mi abla? 


— Söyledim ama, dinletemedim. İşleri çok. Seçimlerden 
sonra dizimizin dibinden ayrılmazlar! 


— Yoksa o zaman da Ankara'dan mı sesleri gelir? 
— Öyle yahut böyle. Hadi bize gidelim... 


Göz kırptı. Amca kızı bunun «— İkişer kadeh atarız...» 
anlamına geldiğini biliyordu.Yanyana yürüdüler.Hizmetçi 
Gülten, beyefendi geceyi çiftlikte geçirecek diye masayı 


olanca şirinliğiyie hazırlamıştı ama, adam çekip gitmişti. 
Hamfendiyle amca kızını karşısında görünce bayağı canı 
sıkıldı. Hamfendi hadi neyseydi ama, şu amca kızına illet 
oluyordu. Zaman zaman, hamfendi gibi emirler vermeğe 
kalkıyordu ki, elinde değil, içten içe kızıyordu, zorla mı? 


— Aferin sana Gülten. Viskilerimizi de çıkar dolaptan! , 


Üzerinde yabancı bir marka taşıyan buz dolabından içki 
şişeleriyle, zarif bardakları alıp geldi büfeden. Hamfendiye 
kızmıyordu, hakkı yoktu kızmağa ama, ötekine ... eskiden 
kızmazdı oysa. Eskiden çalımına bile dikkat etmezdi. Ne 
zamanki beyefendi bir sabah tuvalete giderken koridorda 
Gülten'le karşılaşmış, hamfendinin uykuda oluşundan 
faydalanarak öpüvermişti. O günden sonra amca kızına illet 
olmağa başlamıştı işte! 


— Gülteen! 
— Efendim hamfendi? 


— Sen bu masayı rakı için hazırlamışsın.Biz viski istedik. 
Al götür viskileri, rakı getir daha iyi. Bu kadar meze ziyan 
olmasın... 


— Peki efendim. 


Viski şişeleri, zarif bardaklar kalktı, yarısı içilmiş Kulüp 
şişesiyle kadehler geldi, başlandı.İkisi de kocalarının 
yanlarında (olmayışına üzülüyor, ikisi de Onları 
düşünüyorlardı. Ama amca kızının kaç vakittir içini kemiren 
şey, gene içten içe başlamıştı: Ne diye tekmil malını 
mülkünü kocasının üstüne yapmıştı sanki? 


— Hadi şerefe Hatice'ciğim... 


— Şerefe-abla! 


İçtiler, meze aldılar. 

Nefise : 

— Benimki mutlaka İngilizce öğrenmemi istiyor, dedi. 
— Haksız mı? 

— Haklı şekerim ama, bu yaştan sonra... 


— Hiç olmazsa gel, git, otur, kalk, nasılsınız, teşekkür 
ederim gibi bir şeyleri öğrenmeliyiz ! 


— Bana da öyle geliyor... 


— Bizimki de tıpkı Kudret eniştem gibi. En iyisi bir İngilizce 
hocası bulup... 


Nefise çapkın çapkın güldü : 

— Hoca kadın mı olacak, erkek mi? 
— A... dedi Hatice, kadın tabi! 
Nefise bir kahkaha attı : 


— Erkek olsa insan daha kolay öğrenir şekerim... Şekerim 
dedim de aklıma geldi, benimki pek içerliyor bu şekerim 
sözüne! 


— Niye? 
— Kenar mahalle ağzıymış... 
Hatice canını dişine takarcasına: 


— Ablaa! dedi. 


— Hı? 
— Son zamanlarda eniştem çok değişti değil mi? 


Hatice açmasa o açacaktı ama gene de çekiniyordu. Tekmil 
malını mülkünü adamın üzerine çevirtti diye başta Hocanım, 
annesi, ablası az veriştirmemişlerdi. Deli miydi bu kadın? 
Çıldırmış mıydı? Erkek milletine bu kadar bağlanmaya gelir 
miydi? İstediği kadar yakışıklı, dilediğince ağzından yağ bal 
aksın, güvenilmezdi. Ya günün birinde Nefise'nin tutulduğu 
gibi, Kudret bey de bir başkasına tutulur, ardından 
sürüklenir, Nefise'ye de tekmeyi atarsa?Hatice'nin, «— Son 
zamanlarda eniştem çok değişti değil mi?»sini 
cevaplandırdı: 


— Çok. 
— Hatcanım da artık pek gelmiyor, farkında mısın? 


Farkındaydı, herşeyin farkında. İş olacağına varmıştı. 
Şimdi, şu anda deliler, çılgınlar gibi seviyordu ya! Sonrasına 
Allah kerimdi. 


— Farkındayım. Annemin de, ablamın da hepsinin, 
hepsinin farkındayım Hatice. Ama ok yaydan çıktı. İş 
olacağına varacak! 


Hatice kızdırdığını sanarak pişman oldu, açtığına. Nitekim 
genç kadın, öfkelendiği zamanlarda yaptığınca, kadehini 
silme doldurup, bir seferde dikti. Çarpılmışçasma sendeledi 
oturduğu yerde, sonra düzeldi. Gözleri dolu dolu, baktı amca 
kızına : 


— Ne olur? Başkasını sever, bana atar mı tekmeyi? Atsın. 
Sürünür müyüm? Sürüneyim. Bunca mal mülk benim miydi? 
Oteki kocamdan kalmadı mı? Ne demişler : Mal sahibi, mülk 


sahibi, hani bunun ilk sahibi? Boşveeer... İş olacağına 
varacak! 


Yeniden rakı koydu, kadehi eline aldı: 


— Ben de başkaları gibi düşünmüyorum değil zaman 
zaman. Bak sen yabancım değilsin, şu namaz işi meselâ. 
Anlıyorum ki adam dinine pek bağlı değil. Neden dersen, 
herkesin gördüğü yerde namazını kılıyor, görmediği yerde 
yan çiziyor.Aslına bakarsan, ibadet de gizli, kabahat de. 
Böyle öğrendik biz bunu. Sonra, şu resmi nikâh meselesi... 
annem üzerinde çok duruyor. Haklı. Daha hapisteyken karısı 
boşanma dâvası açmıştı.Ne oldu? Kapağını hiiç kaldırmıyor. 
Ben de araya tadsızlık girmesin diye üzerinde durmuyorum. 
Dursam, terslenecek. Durmasam, ya kötüsü çıkarsa? 
İstemiyorum aramıza soğukluk girmesini... 


Hatice : 
— İyi olur inşallah, diye kısa kesti. 
Kadehlerini tokuşturup yeniden içtiler. 


— Benimki büyük bir macera. Elimde değil.Mıknatise 
tutulmuş demir parçacıkları gibiyim.Ne derse o oluyor. İtiraz 
edecek olsam, parlayıveriyor. Kıizmıyorum, tam tersi hoşuma 
gidiyor. Öfke bile yakışıyor adama. Geçende niyeydi, bir 
şeye işte, kızdı. O kadar insanın içinde elinin tersiyle ağzıma 
vurdu. Kızacağıma hoşlandım, dünyalar benim oldu. Bana 
öyle geliyor ki, döğse, ayaklarının altına alıp ezse, her 
yanımı gök çürük 


içinde bıraksa onu daha çok seveceğim. Hiç böyle 
olmamıştım. Bundan öncekini de severdim, biliyorsun, 
öldüğü zaman deli olmuş, dağlara düşmüştüm.Ama bu 
başka. Onu öyle bir siliş sildi ki... Mutluluk bu galiba? İnsanın 
hiçbir şey düşünmeden ,ölesiye bağlanması, 
bağlanabilmesi.Bu duyu bambaşka bir şey. Bunu ne annem 
bilir, ne ablam, ne de Hocanım. Bilseler, sevmek cennetinin 
ne demek olduğunu idrâk edebilseler o türlü konuşmazlardı. 
Ama bilmiyorlar! 


— Ablacığım hızlı gidiyorsunuz... 


— Bırak, tutma elimi Hatice. İçmek, içmek, içmek ve 
sızmak istiyorum. Sızdıktan sonra da bir daha 
ayılmamak!Gülten'e bir göz işareti geçen Hatice, rakıyı 
usullacık kaldırmasını anlatmak istedi. Gülten anlamazlıktan 
geldi; başı masadaki ellerinin bileklerine düşmüş hanımının 
yanına yaklaşarak, saçlarını okşamağa başladı : 


— Hanımcığım, yatmak istiyor musunuz? Baş sertçe kalktı. 
Sarhoş iki göz Gülten'e iri iri, vahşi vahşi baktı: 


— Hayır, çekil! Gülten çekildi. 


Genç kadın yeniden, sonra yeniden ve yeniden içti. 
Masadan kalktı. Sallanarak yatak odasına geçip, kendini 
karyolasına attı.. 


Kasabanın en büyük kebapçısındaydılar.Martta bastıran 
sıcaklar, Mayıs ayı başlarında iyice artmış, dükkânın havasını 
daha da bunaltıcı hâle getiren cıgara, kebap kokuları herkesi 
sapır sapır terletmeğe başlamıştı. Ama kimsenin aldırış ettiği 
yoktu. Çeşitli partilerin çeşitli eğilimdeki üyeleri bir noktada 
birleşmişlerdi galiba : Din! Demindenberi ağzından «Yağ bal» 
akan Kudret bey, hiçbir partilinin değinmediği, değinmekten 


çekindiği konuya enine boyuna dalmış, daha çok da 
yaşlıların gözüne biraz daha girmişti: 


— Din, diyordu, din! Bu millet, bu asil millet aç kalabilir, 
susuz kalabilir amma dinsiz? 


İri gözleriyle çevreye baktı. Karşılığı onların vermesini 
istiyordu. Kebapçı dükkânının masalarını doldurmuş 
insanlarsa mesttiler onun sözlerinden.Kızdı bayağı : 


— Soruyorum, cevap verin : Dinsiz kalabilir misiniz? 
Tokat yemişçesine sarsılan dinleyiciler : 

— Hâşa! diye bağırdılar. 

— Kalamayız! 

Kocaman eli havaya kalktı. Uğultu şıp, kesildi 


— O halde? O halde arkadaşlar, iktidara geleceklerin bu 
noktayı evleviyyetle, hattâ ivedilikle derpiş etmeleri lâzım! 


Uzun boylu, iriyarı kebapçı bir zarf getirip usullacık 
sıkıştırdı. Kudret Yanardağ aldı, baktı, sordu: 


— Ne bu? 
— Mektup beyefendi, zât-ı âlinize... gazeteciymiş... 


Zarfı yırttı, kısa mektubu bir solukta okudu : 
«Beyefendi,Gazetem adına Anadolu'yu 
dolaşmaktayım.Kutsal dinimizle ilgili çok değerli 
konuşmalarınızı dinledim. Dinsiz milletin payidar 
olamıyacağına cân-ü gönülden inananlardanım. Kaabilse bir 
randevu rica edeceğim. Maksadım zât-âlileriyle bir mülakat 
yapmak...» 


Kudret Yanardağ yazıyı tanıyordu, gayet iyi tanıyordu hem 
de ama, kimdi, sahibi?Yanıbaşında hâlâ dikilmekte olan 
kebapçıya sordu : 


— Nerde bu zât? 
— Burda beyefendi... 
— Burdaysa buyursun! 


Mektubu, eski türkçe yazı gözüksün diye, mahsustan masa 
üzerine bırakmış, gelecek adamı bekliyordu. Az sonra iri 
bedeni, kocaman boyuyla Deve son derece saygılı âdeta 


koşarak geldi, ellerine sarılmak istedi. o Çekmese 
öpecekti.Kudret Yanardağ'ın yüreği hop ettiyse de, adam 
mizanseni gayet güzel hazırlamış, uyguluyordu. 


Tanımazlıktan gelerek : 


— Estağfurullah, dedi, o estağfurullah... buyrun! 
Beyefendinin itibar ettiği gazeteciye başta kebapçı, 
oradakilerin hepsi de itibar ederek, yer açtılar, iskemle, 
sonra da kebap için tabak, çatal, bıçak koşturuldu ve sağdan 
soldan başlandı: 


— Hoş geldiniz bey! 
— Hoş geldiniz! 

— Merhaba beyim... 
— Merhaba... 


Deve, rolünü gayet güzel oynuyordu. Kudret Yanardağ'ı 
daha önce hiçbir yerde görmemiş, tanımamış, gerçekten 
konuşmasını dinleyip, cazibesine kapılarak bir mülakat 
ricasında bulunmak maksadiyle...Kudret Yanardağ da rol 
bakımından ondan geri kalmıyordu : 


— Bir mülakat, dedi. Düşündü, ölçtü biçti.. 
Solundaki İdris'e yan gözle bakıp sözlerini tamamladı 


— Bu akşam hemen... İdris Bey, otele kadar gidin lütfen, 
bize salonu hazır tutsunlar'ldris fırladı: 


— Emredersiniz! 


Gelmişti eşşeğolu eşşek. Kulakları çınlayıp duruyordu 
zaten kaç vakittir. Demek buymuş. Peki şimdi ne olacaktı? 
Kebapçı dükkânından kahrolarak çıktı.Kudret beyse İdris'ten 
boşalan yeri adama, ikram etti.Şöyle buyursanız...Deve 
çekingenlik gösterdi : 


— Aman efendim, sekreterinizden boşalan yeri, bendeniz... 
— Buyurun efendim, buyurun! 


Deve, kocaman siyah çantasıyla geçip oturdu.Az önce 
kebap yemiş, içki de içmişti ama... 


— İçki mi? dedi Kudret Yanardağ, içmeyin şunu ne 
olursunuz! Sonra gene sordu : 


— Teşrif nereden? 

— Estafurullah... İstanbul'dan geliyorum efendim... 
— Hangi gazete adına? 

— Esnafın Sesi gazetesi... 

Düşündü, uzun uzun düşündü : 


— Hiç duymadım. 


— İşitmemişsinizdir beyefendi. Küçük, bir gazetedir ama, 
büyük işler görebileceği mutlu günleri beklemektedir! 
Kudret Yanardağ memnun : 


— Sanırım partimizi tutuyorsunuz? 


— Hiç şüpheniz olmasın beyefendiciğim. Bendenize 
sorarsanız, bu seçimlerde halkımızın zât-ı devletlerinin 
mensup bulundukları partiyi tutması, damarlarındaki kanın 
icabıdır? Kudret Yanardağ coştu : 


— Görüyor musunuz arkadaşlar? Duydunuz mu 
beyefendinin buyurduklarını? Elbette halkımız, 
damarlarındaki kanın muktezasınca ve elbette öz çıkarlarını 
müdrik olarak, yeni parti'yi tutacaktır. Çünkü yeni 
parti...Haftalardan beri attığı nutuklardan biriydi ve gene 
kendini tekrarlamağa başlamıştı. Coştu, coştu, coştu. 
Coşkunluğunun asıl nedeni, Deve'nin oynadığı, çok da 
başardığı roldü. Öğretse ,bu kadar başarılı olamazdı hergele! 


— yeni parti, bu millete kaç vakittir arzuladıklarını 
fazlasıyla verecek, milletimizi lâyık olduğu seviyeye 
ulaştıracaktır! 


Kebapçı dükkânında bir alkıştır koptu. 


— Milletimizin lâyık olduğu seviye nedir? Durdu, soluğunu 
topladı. 


— Milletimizin lâyık olduğu seviye arkadaşlar, hiç şüphesiz 
Osmanlı saltanatının kılıç zoruyla ulaştığı on milyon 
kilometre karelik vatan sathına yeniden ulaşmak; dünyayı 
kılıcının önüne katıp, Avrupa medeniyeti, uygarlık falan filân 
tanımamaktır! 


Yeni bir alkış, bravo sesleri : 


— Tanımıyacağız arkadaşlar! Dünya bizi tanıyacak, bizden 
korkacak, eskiden olduğunca yaramaz çocuklarını Türkler 
geliyor diye korkutacaklardır! Deve de alkışlıyor, o da 
başkaları gibi «— Yaşa, vaar ol!» diye bağırırken, «— Vay 
namussuz vay» diye geçiriyordu, «Şimdi tam yerini buldu. 
Efendim, bizim üç kâğıtçılıklar herife az geliyordu, 
çakıyordum bunu ama, bu kadarını doğrusu 
düşünememiştim!» 


Bir partili usulca yaklaştı, kulağına : 
— Birisi konuştuklarınızı not ediyor beyefendi! dedi. 
Alev dokunmuş ispirto gibi parladı : 


— Kim? Hangi? Nerede? Döndü, sonra ayağa kalktı. Adamı 
gördü. Bu ardında köy köy, kasaba kasaba dolaşıp, «Herif»in 
konuşmalarını not eden bir görevliydi. Yanına giderek 


— Neler yazıyorsun? dedi. Konuştuklarımı mı? 
Adam kâğıtlarını toplamağa çalışırken : 

— Yoo... 

— Ya? 

— Mektup yazıyordum! 

Yeniden parladı: 


— Yalan söylüyorsun, yalaan! Mektup yazmıyorsun. Çünkü 
yazamazsın ben konuşurken! Ben milletin ağzı, ben milletin 
dili, ben milletin gözü ve ben milletin kulağıyım. Sen bu 
milletten değil misin? Bu milletin duymak, görmek 
istediklerini konuşmak istemez misin? İstersin. Buna şüphem 
yok.. İstersen üç buçuk kuruş maaşlı bir az gelirli, bir zavallı 


kâtip ol! Farketmez. Sen de bu vatanın evlâdısın, senin 
damarlarında da bu milletin asil ve necip kanı dolaşıyor. Bu 
kan, bu kan ki milletimizi asırlar boyu bitmez tükenmez 
göçlere itti; bu kan ki sellü seyf ederek Avrupa'ların 
göbeğine daldı; bu kan ki sadrazamına bu millet dilerse 
gemilerinin teknelerini altından, yelkenlerini atlastan 
yapmağa kaadir bir millettir dedirtti!Ve ufak tefek memuru 
büsbütün şaşırtarak, sözlerini şu sözlerle noktaladı : 


— Arkadaşlar, az gelirli arkadaş! Bu millet gerçekten de, 
gemilerinin teknelerini altından değil, elmastan, 
pırlantadan; yelkenlerini de atlastan değil canfesten 
yapacaktır! Buna hiç kimsenin şüphesi olmasın. Bunları da 
not et, âmirine benden selâm söyle, iktidarı söke söke 
alacaklarmış,de! 


Sertçe döndü Deve'ye : 
— Buyrun beyefendi, dedi. Gidelim! 


Arkalarında gırtlakları patlarcasına «— Yaşaaa!», «Varool!», 
«— Allah nazardan saklasın!» çığlıkları ve korkunç alkışlar, 
bırakıp, çıktılar.Spor araba kapı önünde bekliyordu. Girdiler, 
araba yürüdü.Yolda konuşmadılar. Şoför vardı, doğru 
olmazdı. Ne bok olduklarını asla sızdırmamalıydıiar.Otele 
gelinceye kadar hep o, kebabçı dükkanındaki mesafeyi 
muhafaza ettiler. Otel de, yalnız kalıncaya kadar mesafe 
gene bozulmadı. Neden sonra Deve : 


— Ya çıkar ağzından baklayı, yahut çıkaracağım ulan 
hergele! dedi. Kahkahanın tam sırasıydı ama, hayır. Kıskıs 
gülerek Idris'e döndü : 

— Yaklaşsana ulan eşşoğlu eşşek! 


İdris iskemlesini yaklaştırırken : 


— Ben eşşoğlu eşşek sözüne kızmam, dedi. Dereden 
tepeden konuşmağa başladılar. Uzun zaman ses çıkmayınca, 
«— Ulan» demişti Deve «bu deyyusta bir bokluk var. Boş 
durmaz!» Kudret Yanardağ katıla katıla güldü : 


— Tahmin etmiştim... 

— Bırak tahmini, zekândan bunu beklerdim desene, ayı! 
— Fakat Deve'ciğim bildiğin gibi değilim... 

— Farkındayım. 

— Neyin? 

— Neyin olacak? Dörtbin dönümlük çiftliğe konmuşsun! 

— Dörtbin beşyüz... 

— Karıyı nikâhla bâri de, tarlaların otomatikman sahibi ol! 
— Anlamadım? 

— Ya? 

— Yoğurt! 

— İnekleşme de anlat!,.. 

İdris'e döndü : 

— Anlat şu köpeğe de anlasın ağasının ne adam olduğunu! 
İdris'in içinde Deve'den dolayı pis bir huzursuzluk, anlattı: 


— Karıyı nikâhlamağa lüzum kalmadan tekmil menkul ve 
gayrimenkulleri efendimize geçti.. Deve'nin ağzı bir karış 
açık kaldı : 


— Demeee? 

— Dedim gitti. Benim adım Kudret oğlum! 
— Peki nasıl kıvırdın bu hârika işi? 

— Din kuvveti, bir de âah ey minel'aşk! 
— Yani? 


— Yâni, şer'i şerif üzre bir nikâh, sonra az çok yüzüne 
bakılır cinsteniz, malüm ya? 


— Öğünme köpek, malüm'! 


Geç vakte kadar kahve kahve üstüne içip, cıgaraları bol 
bol tellendirerek oturdular. Sonra Deve ciddileşerek Kudret 
Yanardağ'ın elini tuttu : 


— Buraya gelmesem, yâni bu kasabaya, seni kaabil değil 
anlıyamıyacakmışım. Sende cevher varmış be! 


— Var tabi... 


— Bırak şakayı, bundan adamakıllı faydalanıp, biz de 
sağlam birer külah kapalım. Gün bugün, saat bu saat oğlum. 
Ha? 


— Seçimleri kazanalım da,. 


— Kazandınız gitti ulan. Büyülemişsin milleti. Kahvede 
senin ldfın, lokantada senin ldfın, çarşıda, pazarda, 
dükkânlarda, korkarım evlerde her yerde sen, senin lâfın! 
Şehir, kasabalar böyle, köyler elbette dünden böyledir! İdris 


— Bu iş oldu canım, dedi. Atı alan Üsküdar'ı geçti..Deve 
ona döndü: 


— Senin İstanbul'da, o gece Degüstasyon'da ki 
namussuzluğun neydi ulan? 


İdris çabuk çabuk anlattı: Zifir gibi sarhoştu. İstanbul'da 
görülecek işi vardı oysa. Asılmış da asılmıştı. Mesele bu! 


— İnanayım mı? 


— İster inan, ister inanma lan, deyyus. Aramızda gelmiş 
geçmiş var mı? Onca yıl kardeş kardeş adam söğüşlemedik 
mi? Benim maksadım Semâ'yı görmek, dâvasından 
vazgeçirmek, elinden bir dilekçe koparmaktı. O orospu da 
yan çizdi yaa.. Kudret Yanardağ gururla : 


— İster misiniz bir tel çekip getirteyim? 
— Kimi? dedi Deve. 

— Semâ'yı! 

— Zor. 

— Niye? 


— Bir Lübnanlısı var onun şimdi, görme.Zebellâh bir Arap, 
para dersen boyuna Amerikan doları harcıyor deyyus, su 
gibi. Onu bırakır da sana... 


— Bahse giriyor musun? Bir tel çekeceğim, engeç öbürgün 
burda. Ne dersin? 


Deve düşündü düşündü: 
— Boşver, dedi. Sen, ben, İdris kâfi hattâ vâfiyiz. Nerde 


çokluk, orda bokluk. Hele işe karı kancık da karıştı mı, 
koyuver yakasını! 


— Bir de Dürdâne hamfendim var benim. Anlatmıştım 
İstanbul'da ama, bilmem unuttun mu? Altmışlık. Lâkin mal, 
mülk, nakit, esham şu bu dolu. Anlaşılan kocası mürtekibin 
biriymiş. O da mektup yazdı, benimle evlenmek şartiyle 
herşeyini üstüme yapmağa hazır! 


— Ne duruyorsun? 
— Ne yapayım? 


— Patlat bir şeriat nikâhı da ona... haa, ulan İdris.Sen de 
evlenmişsin?Kahkahalarla güldüler.Kudret Yanardağ: 


— İstersen seni de evlendirelim! 

— Var mı öyle mallı mülklü bir şey? 

— Çook. 

— Çok ha? 

— Çok tabi. 

— Bizim köroğlu, çocuklar n'olacak ya? 
— İstanbul'da efendimize duahan olacaklar, burdaki de... 
— Evet? 

— Malı mülkü, cilvesi kadınlığıyla... 

— Hizmet edecek ha? 

— Tabi ve beli! 

Deriin bir iç geçirdikten sonra : 


— Düşünelim, dedi. 


— Bence uzun uzun düşünmeğe hacet yok.Yapacağın 
nikâh şeriat nikâhı. Şeriatın canı sağ olsun. Şeriatın kestiği 
parmak acır mı? 


— Acır arkadaş. Boşver ham ervah safsatalarına.Öyle acır 
ki hem de, insanın anasını bile beller! Kudret Yanardağ'ın 
gözlerinde birden şimşek çaktı: 


— Dur yahu Deve...Eli sertçe kalktı: 
— Deve deme, bozulurum, gergedan! 


— Şakayı bırak, sana benim Dürdâne'yi yapim, hı? İfakat 
Dürdâne hanım, pardon hamfendi! 


— Yani senin altmışlığı? Ben hurdacı mıyım lan? 


— Değil misin ulan? Sen kendin hurdasın deyyus. Yaşın 
kaç? 


— Ne bakıyorsun yaşıma? Ben erkeğim oğlum! 
— Ne zamandanberi? 
— Anamdan doğdum doğalı, hem ben... 


— Peki peki, gülün ne çiçek olduğunu biliriz.Şaka bi yana, 
karı bildiğin gibi değil, adamakıllı hızlı! 


Deve göz kırptı : 

— Ne biliyorsun? 

— Tecrübemle sabit oğlum! 

— Yâni bana metresini peşkeş ha? 


— Şeriat nikahıyla be! 


— Geç bir yaprak. Pezevenk miyim ben taş arabası. 


İstanbul'da Meserret kahvesi, ya da yazıhanede filân 
olduğunca İdris'in ağzından kaçıverdi : 


— Değil misin? 


— Vay, yerden bitmeye bak yerden bitmeyeee...İdris kaçtı. 
Deve tıpkı tıpkı yazıhanede olduğunca hamle etti. Kudret 
Yanardağ araya girmese, salonda bir kaçma kovalama 
başlıyacaktı. 


— Ulan, eşekler boşandı diyecekler aşağıda.Güya beyler, 
beyefendiler omesail-i omühimmeyi siyasiyeyle meşgul. 
Oturun şuraya da rezil olmayalım!Deve geri döndü, eski 
yerine tekrardan oturdu.Ağzını tut hıyar ağasının öyleyse! 

— İdris, geç yerine! 

— Peki âbi, ben âbi sözü dinlerim... 

Kudret Yanardağ üzerinde durmadı. Deve'ye : 

— Aklımdan ne geçiyor biliyor musun? dedi.. 


— Senin gibi ermişliğim yok henüz... 


— Dinle bak : İfakat Dürdâne hamfendiyi Ankara'ya 
yerleştirsem nasıl olur? 


— Yedek parça olarak mı? 
— Hayır. 
— Ya? 


— Teyzem diye! 


— O niye? 

— Mebus olunca Ankara'da oturacağım ya? 
— Yok canım 

— Ya? 

— Ulan anla işte be! 


— Anladım... Karının evini kerhaneye çevireceksin... Kudret 
Yanardağ gülüverdi.Deve başını salladı : 


— Şerefsizim, boynu ensesinden kesilecek deyyusun 
tekisin! 


— Niye ulan? 
— Soruyor bir de... 


— İyi ama oğlum, Ankara'da nasıl olsa bir garsonyere 
ihtiyacımız olmıyacak mı? 


— Olacak mı? 


— Karı kancık düşürürsek otele mi götüreceğiz? İdris kıskıs 
gülüyordu. Deve'nin gözüne ilişti bu : 


— Ay, ay, dedi, bu da gülüyor! 
İdris ciddileşti : 

— Niye? Ben insan değil miyim? 
— Kudret bey âbine sor, söylesin! 


Kudret Yanardağ güldü. Güldü ya, şaka diye ortaya attığı 
şeye aklı birden iyice yatmıştı. Neden olmasındı? O karı bu 


işlerden başka neye yarardı? 
— Ben ona bir mektup yazacam arkadaş., 
— Garsonyerlik dalgasını mı? 
— Oha., garsonyerlik dalgası yazılır mı lan? 
— Ya? 


— Katını satsın, Ankara'ya gidip orda yeni bir kat alsın ve 
ağanın Ankara'yı teşrifini beklesin! 


Deve esnedi. Bu, İdris'i de esnetti. 

— Ben yatmağa gidiyorum beyefendi. 
— Ben de... 

İkisi de kalktılar. 

Kudret Yanardağ : 


— Gidin zıbarın, dedi. Benim biraz işim var....Yalnız kalınca 
salonda boydan boya gitti, geldi, tekrar giderken aklına 
büsbütün yatmıştı bu iş. Kâğıt kalem alıp masa başına geçti: 
«— Ruhum, ruh-u revanim, canım, cân-ı azizim, şekerden 
lezizim..» temposunda, kadını iyice okşıyan şeyler 
döktürüyordu. Arada duruyor, kendi kendine gülüyor, 
çalmadan oynıyan «Deli Saraylı» nın mektubu alınca nasıl 
çılgına dönüvereceğini tasarlıyarak büsbütün coşuyordu. 
İfakat Dürdâne hamfendi İstanbul'daki apartman katını hiç 
vakit geçirmeden satmalı, paraları koynuna sokup Ankara 
yolunu tutmalıydı. Orada, güzel havalı semtlerden birinde 
güzel bir apartman katı satın alıp, dayamalı, döşemeliydi. 
Seçimler iyice yaklaşmış, mebusluğu hemen hemen 
garantileşmişti. Allahın izniyle mebusluğu kopardı mı, 


soluğu Ankara'da alacaktı. O zaman, şerefleriyle mütenasip 
bir yerleri olmalıydı başlarını sokacak! Kalemi kâğıdın 
üstüne bırakıp kalktı. Elleri arkasında, salonu düşünceli 
adımlamağa başladı.Gitti, geldi, tekrar giderken: «— Teyzem 
diye tanıtırım etrafa onu!» diye düşündü. «Elbette 
teyzem.En az yirmi yaş büyüktür benden, nikâhlıyacak 
değilim ya!» Geri döndü, yazdıklarını hayli alaycı bularak 
yırttı, yeni kâğıt çekti, yeniden daha ciddi başladı.Vaad 
ettiği mektubu geciktirmesinin sebebi, durumunun ne 
olacağını bilmemesiydi. Şimdi durumu bir dereceye kadar 
düzelmiş sayılabilirdi. Cenâb-ı Allahın lütf-u inayetiyle halkın 
ona karşı olan teveccühü gün geçtikçe artıyordu ki, sonu 
herhalde Milletvekilliğiyle bitecekti. Herhalde ne demek? 
Elbette Milletvekilliğiyle bitecekti. Bu, elle tutulur, gözle 
görülür şekilde apaçıktı. Kudret'in hamfendiden ricası, 
İstanbul'daki katını satıp, Ankara'ya göç etmesiydi. Görmüş 
geçirmiş bir hamfendi olduğundan, katı, bir Milletvekiline 
yaraşır şekilde dayayıp döşeyerek, Kudretini sabırla 
beklemesiydi.Söz veriyordu, çok bekletmiyecekti onu.Hiç 
vakit geçirmeden... 


İflakat Dürdâne hamfendi ümitlerinin zevale uğradığı sıra 
aldığı mektupla yeniden canlanmıştı.Üst üste iki gözlük 
takarak heyecanla birkaç sefer okuduğu mektupla coşmuş, 
yatak odasına koşarak kendini genç bir kadın heyecanıyla 
karyolasına sırtüstü atmış, birkaç sefer de orda okumuştu 
.Demek çıkmıştı hapisten? Politikaya karışmıştı? Mebus 
olacaktı ha? Ah ne iyi, ne iyiydi!Eski kocası valiydi, ikinci 
kocası Milletvekili olacaktı demek? Eee... Cenâb-ı Allah'tı bu. 
Kırk yıl seyyibe kalacak değildi ya! Canım, kaç vakittir zâten 
rüyasını görüp duruyordu. Bir yerlere çıkar olurlarmış 
Kudretle. Yüksek bir yerlere. İfakat Dürdâne hamfendi 
çekiniyor, Kudretse elinden çekerek, «— Yürü karıcığım, 
korkma. Ben yanındayım! » diyordu. Çıktılar mı, çıkmadılar 
mı?Uyanıvermişti de, Kudret'in rüyada tuttuğu sağ elini 
uzun uzun öpmüştü. Demek buymuş gördüğü rüya? Satardı, 


vallahi de, billahi de satar, «Kudret'çiği »nin istediğinden âlâ 
yepyeni bir kat satın alır, dayar döşerdi! Karyoladan sıçrayıp 
kalktı. Mutfağa geçti.Ebânım'ın tarafına baktı. Kimseler 
yoktu. Ah olsalardı, ah mektubu gösterip o karıyı, teneşir 
horozu karıyı çatır çatır çatlatsaydı!Pudralandı, boyandı, 
sırtına ince mantosunu alıp bakkala koştu ilkin. 


— Bakkalbaşı pazarola! 

— Hoş geldin küçük hanım, diline sağlık! 

— Sen alay et alay. Bak, Kudret'çiğimden mektup aldım! 
— Hani bakiim... 


Bakkal, komşu, komşular... o neşeyle kapı kapı dolaştı, 
mektubu önüne gelene okuttu. Kabına sığamıyor, uçmak 
geliyordu içinden. Kudretçiği vaad ettiği mektubu yollamıştı 
şükür. Bir de «— Yollamaz, beni aldatıyor. En az yirmi yaş 
büyüğü bir kadına neden yollasın? Ben onun küfvü müyüm? 
Yirmi yaşındakiler bile çıldırırlar ona!» diye düşünebilmişti. 
Yaşı altmıştı ama, cami yıkılsa da mihrap yerindeydi. 
Bilmiyor muydu kendini o? Pudraya, allığa matlığa lüzum 
yoktu, toz pembeydi cildi. O gece Kudret de öyle dememiş 
miydi? Demek adamın damağında kalmıştı tadı? Şaşkaloz 
Şehvar yansındı...Gerçekten de bakkaldan, mahalleden 
işittikleriyle çatır çatır çatlıyan Şehvar, ekini belli etmemeğe 
çalışıyordu ama, kendi kendini yiyordu alimallah. Nasıl 
olurdu, nasıl olurdu da altmışındaki karıya o türlü mektup 
yazar, evlenme teklif edebilirdi? Deli miydi bu? Evlensin, 
yeniden yurt yuva sahibi olsundu ama, kart kırış kırış bir Deli 
Saraylı'yla değil!İfakat Dürdâne hanıfendi katına müşteri 
bulmaları için bir değil, üç komisyoncuya birden başvurdu. 
Komisyoncular kollarını sıvadılar. Hamfendinin katı doğrusu 
şahaneydi. Her komisyoncu birkaç alıcı birden getiriyor, 
hamfendiyse alıcıların çokluğundan şımararak, her sonra 


gelene, bir Oo öncekine istediği Oo fiyattan Oo fazlasını 
istiyordu.Şehvar bütün bunları işittikçe çıldırıyordu.Nasıl 
olur, nasıl olurdu? En az yirmi yaş büyük bir kart karıya nasıl 
evlenme teklif eder. Milletvekili olduktan sonra, Ankara'da 
nasıl, nasıl birlikte oturmaktan söz açardı? Bu adamda hiç mi 
akıl, hele hele hiç mi mide yoktu? 


Ebânım : 


— Ah Şehvar, diyordu, ah... ben sana acele etme demiştim 
o zaman, dinlememiştin; 


Ellerine sarılıyordu Ebânım'ın ağlıyarak : 
— Eşeklik ettim Ebânım, vallahi eşeklik! 
— Estafurullah ama şekerim, inan bana, bu sana hakaret! 
— Bana da öyle geliyor. Peki, ne yapim? 


— Ne yapacaksın? Atla git, bul. Buradayken kafasına vazo 
fırlatmak marifet değil. Bak, yazı nın kaşkalozuna gidiyor. 
Yolundan çevir onu. Olmadı mı? Sarıl gırtlağına, üç beş, on... 
ne koparabilirsen kopar, atla gel! 


— Öyle yapim Ebânım, bu sefer dinliyeceğim sözünü. Ah 
nasıl pişmanım, nasıl, bilemezsin! 


Kızıyla oğulları da Ebânım gibi konuşunca, aklına iyice 
yattı. Kaç vakittir güttüğü domuzun huyunu bilmez miydi o? 
Karşısına bir dikilsin,«— Kudret!» diye bir bağırsın, hoşafın 
yağı kesilir, başlardı eskiden olduğunca titremeğe! Kızından, 
oğullarından, daha çok da Ebânım'dan aldığı paralarla bir 
gün deli gibi atladı trene.Rezil rüsvâ edecekti gerekirse onu. 
Başkası, yaşça daha küçüğüyle evlense, vallahi de billahi de 
bu kadar kızmazdı. Ama o kartaloz, o kokmuş, o anası 
yaşındaki karıyla evlenmeğe kalkması... Ebânım doğru 


söylüyordu hem de. Belki de evleneceği yoktu da sırf 
kendisine nisbet olsun, duyup kıskansın diye... tabi tabi, 
kıskansın, kıskançlıktan çatlasın diyeydi. Ama soracaktı 
bunun hesabını. Bakalım adam çatlatmak ne demekti, nasıl 
olurdu? Yolda hep Dürdâne'yi düşündü. Utanmaz, arlanmaz, 
yaşından başından, gerdanı, yüzü, ensesindeki 
kırışıklıklardan âr etmez hayâsız karı! Elinde Kudret'in 
mektubu, kapı kapı dolaşır:x— Bakın, Kudret'çiğimden 
mektup geldi. Sağ olsun, beni de düşünüyor. Mebus olunca 
Ankara'da oturacağız!» derdi ha? Daha çook Dürdâne'leri 
sulu dereye götürür de susuz getirirdi. Midesiz köpeğe 
gününü gösterecekti!Yol boyunca, mora kaçan acı bir 
kırmızıyla dudaklarını boyadı durdu. Boyadı durdu ama, ne 
o? Kompartımandaki üç erkekten hiç biri dönüp de 
bakmıyordu. Neden? Dürdâne'den demi yüzüne bakılmazdı? 
Dürdâne, Kudret gibisini peşine takıyordu da, ©? 
Dürdâne'den hem yaşça küçük, hem de gözleri hafifçe 
şehlâydı ki. bey babasının memuriyetle bulunduğu G. 
Antep'te «— Kalk gidek gözlü» der, bayılırlardı.Tam 
karşısında oturmakta olan yirmilik genç adamı göz hapsine 
almış bir şeyler kuruyordu. Şu delikanlıyı tavlasa, Kudrete 
birlikte, kol kola gitseler. Kudret onları öyle görünce 
ayaklarına kapanıp,«— Karıcığım ben ettim sen etme!» 
dese.Belli etmemeğe çalışarak eteğini yukarıya az çekti. Diz 
kapakları fırlak dizleri, kuru bacaklarının bir bölümü 
meydana çıktı ama, genç adam da aptalın biri olacaktı. 
Karşısında erkeksiz bir kadın oturuyordu. Budala gibi 
dışarlara bakmanın âlemi var mıydı?Eteklerini az daha 
çekip, bacaklarını biraz daha açtıktan sonra cıgara 
paketinden cıgara aldı, ağzına koydu. Çakmağı vardı ama 
mahsustan çıkarmamıştı. İstiyordu ki genç adam farkına 
varsın, kibrit ya da çakmağını çıkarıp yaksındı.Uzun uzun 
beklediği halde tınmayınca : 


— Küçük bey, dedi. Ateşiniz var mıydı? 


Genç adam bir an baktı: 
— Hayır, yok. 


Gözleri kadının dikkati çekecek kadar açılmış bacaklarına 
kaydı, kıpkırmızı kesildikten sonra utançtan gebererek, 
kompartımandan çıktı. 


— Aptal! diye homurdandı arkasından. 


x 


Zaman, Kudret Yanardağ'ı halkın gözünde her gün biraz 
daha büyütüp yüceltmek için, alabildiğine çalışıyordu sanki 
önce, o gece, kebapçı dükkânında söylediklerini not edip, 
amirlerine rapor hazırlayan sivile söylediği sözler bire bin 
katılarak şişirilip yayılmış, şimdi de, İstanbul'dan gelen 
kocca bir gazeteciyi kendine kulköle edişi dillere dolanmıştı. 


«— Vay anasını, koskoca gazeteciyi ha?» 

«— Hem de İstanbul gazetecisini!» 

«— Kimbilir neler dedi ki gazeteci pes etti hı?» 
«— Ne diyon kardaşım? Herif bildiğin gibi değil !» 
«— Derya anam avradım olsun.» 


«— Bunca yıl bu memlekette öyle konuşmaları kimden 
duyduk?» 


«— Hiç kimseden!» 
«— Milletin haklarını kurtarırsa bu adam kurtarır arkadaş! » 


«— Allah atını eşgin, aşını pişgin etsin!» 


«Müstafi İl başkanı» na rağmen, aklı eren okumuşlar bile, 
«— Doğrusu adamda çok iş var!» diyorlardı, «— Dini 
politikaya âlet et, buna karşılık öküz altında buzağı ariyan 
bir iktidar seni kahretmesin. Hayret.»Gerçekten de hayretti 
ama, iktidarda da bardak dolmak üzereydi. «Herif» saldırının 
dozunu alabildiğine arttırmış, din, iman, câmi, çarşı derken 
yarın Halife, Padişah diye tutturacak, öbürgün de «lLivayı 
şerif»i çekip, «— Kalkın ey ehl-i din!» diye milletin önüne 
düşecek mi düşecekti.Her ne pahasına olursa olsun, bu 
adam tutuklanmalı, bu ses kesilmeliydi artık. Biliyorlardı, 
seçimler arefesinde büyük tedbirsizlik olacak,«Herif», «Din-i 
Mübin» aşkına zindana atılmış bir «kahramân-i din» 
mertebesine yükselecekti ki, hataydı, hem de «Hatâyı 
azim!»Evet ama, başka çâre de kalmamıştı galiba. 


O gün Deve, kürsüye heyecanla çıktı : 


— Çok muhterem ve saygıdeğer vatandaşlarım! diye 
başladı.Demindenberi, kıyılarını döğen dalgalı bir deniz gibi 
coşmuş kalabalık, uzun boylu, geniş omuzlu, kocaman elli 
ayaklı, iri başlı bu adama dikkatle baktı : Bu değil miydi 
Kudret beye kul köle olup, İstanbul'u, gazeteciliği 
mazeteciliği bırakan? Ta kendisi! 


— Belki bilmiyorsunuz, diye ardını getirdi sözlerinin, ben, 
İstanbul'un büyük gazetelerinden birinin, o seçimler 
dolayısiyle (o halkımızın nabzını yoklama vazifesiyle 
görevlendirip, güzel Anadolu'muza çıkardığı bir 
gazeteciyim!Hiç gereği yokken bir alkıştır koptuysa da,yer 
yer «Hiişt» — Sırası değil bel», «— Alkışlanacak yeri 
bilmiyorsunuz.», «— Kesin de dinleyelim!» sesleri alkışı kısa 
kestirdi. 


— İstanbulluyum da. İstanbulluyum ama,İstanbul'da ben 
Kudret beyefendi ayarında konuşan konuşmacıya 
rastlamadım. Onun için, bundan böyle beni de sizler kadar 


buralı ve sizden biri sayabilirsiniz aziz yurttaşlarım!Artık sus 
mus para etmedi. Şiddetli bir alkış koptuktan başka, yer yer 
coşkun sesler yükseldi : 


— Yaşaaa! 
— Varo0000l! 
— Allah sizleri başımızdan eksik etmesinn! 


— Kalbim sizin için çarpıyor, çarpacak; kanım sizlerin 
kanıyla paralel akıyor, akacak; canım sizler, bu topraklar için 
fedâ olsun sevgili vatandaşlarım!Coşkun bir alkış koptu, 
bundan öncekileri siliverdi.Neden sonra o, eliyle yüreğini 
bastırıp, sanki heyecanını dindirmek istiyerek, sözlerinin 
ardını getirdi: 


— Bu nasıl oldu? Beni buraya, buralılara hangi sihir 
bağladı? Hemen belirteyim, beni buraya buralıların 
nasiyelerinde okuduğum mertlik, civanmertlikle,Kudret 
Yanardağ beyefendinin gerçekleri pervasızca haykıran cesur 
sesi bağladı aziz vatandaşlarım!'Kalabalık, gök gürültüsünü 
andıran bir alkıştan sonra, hep beraber tezahürata 
başladı: «Ya ya ya, şa şa şa, Kudret Kudret çok yaşa Ya ya ya, 
şa şa şa, Kudret Kudret çok yaşa Ya ya ya, şa şa şa. Kudret 
Kudret çok yaşa» 


— Şimdi muhterem vatandaşlarım, sizlere naçizane son 
sözlerimi söyleyip, yerimi çok sevgili Kudret beyefendiye 
bırakacağım! Yeniden alkış, yeniden «— Ya ya ya, şa şa Şa»- 
lar. 


— Hakikatlar bir güneştir! Kalabalık hep bir ağızdan : — 


— Balçıkla sıvanmaz! 


— SıvanmaaaaaazZ! 

— Çünküüüüü... 

— Çünküüüüüüüü! 

— Sıvanamaaz! 

— SıvanamaaaaaaaaazZ! 

— Hangi el ki hakikatleri balçıkla sıvamağa kalkar... 

— Sıvamağa kalkaaaaar! 

— O el halk tarafından kırılır! 

Kalabalığın aşırı heyecanlar içindeki denizi şahlanmıştı: 

— Kırılır! 

— Bravo0000! 

— O elleri kıracağızzz! 

— O ellerin sahiplerini kahredeceğiiz! 

— İşte bunun için, nurlu ufukların mimarı olarak 
gördüğüm, hayır hayır, keşfettiğim Kudret beyefendinin 
sekreterliğine, hiçbir maddi menfaat talep etmeden, talip 
oldum ve kendileri bendenizlerine bu çok güç vazifeyi lütfen 
vermek tenezzülünde bulundular. Burada, yani 
huzurlarınızda kendilerine alenen teşekkürlerimi sunar, 
yerimi kendilerinin ulaşılmaz belagatlarına saygıyla terk 
etmekle kesb-i şeref eylerim!Kürsüden indi, Kudret Yanardağ 


oracıktaydı, elini sıkarken kulağına:— Vay ibne vay! diye 
fısıldadı.Sonra kürsüye çevik bir hareketle sıçradı. Takdimci 


— İşte Kudret beyefendi! 


Alkış, alkış, alkış... kıyametler kopuyor, gırtlaklar 
yırtılırcasına haykırılıyordu ki, Kudret beyefendi ona çok 
yakışan külrengi kostümü içinde elleri göğsü üzerinde 
çapraz kavuşuk, dimdik dikiliyor,meydanı doldurmuş 
kalabalığın korkunç tezahüratını tatlı bir tebessümle 
seyrediyordu. Tezahüratınsa durup, dinmeğe hiç niyeti 
yoktu. 


— Yaşaaaaaa! 

— Var 0000l! 

— Allah kem nazardan saklasıın! 

— Seni doğuran ana nur olsun nuuur 


Bir ara beyefendinin üzeri tüylü, ağır, kocaman eli kalktı. 
Alkış ve çığlıklar şıp, kesildi. Meydan sanki uçurum 
sessizliğine gömülüverdi biran.O : 


— Sevgili vatandaşlarım! diye başladı ama, birden, hiç 
beklenmiyen cırlak bir kadın sesi yükseldi 


— Sevgili vatandaşlara kurban ol! 


Kudret Yanardağ, «Kenef karı»sının geldiğini, görüşmek 
istediğini biliyordu. Hattâ bir de randevu istemişti ama, ne 
çıkacaktı onu karşısına alıp konuşmaktan? Öküz ölmüş, 
ortaklık ayrılmış, mahkeme kararını vermiş, birbirlerine 
yabancı olmuşlardı. Olmuşlardı ama, kadın sarhoştu galiba. 
Sarhoş olmasa böyle bir günde, bu türlü müdahaleye cesaret 
edemezdi. Ne olursa olsun, durumu kurtarmak zorundaydı. 
Aksi halde bütün prestiji yıkılır, mahvolabilirdi.Deve'yle İdris 
kadının üstüne canavar gibi atılmışlar, ağzını kapatmağa 
çalışıyor, sürüklüyorlardı. Halksa hayretler içindeydi. Bir 
kıyıdan durumu memnunlukla gözetmekte olan «Müstafi İl 
başkanı» sonucu umutla bekliyordu. 


Kudret Yanardağ : 


— Hayır! diye bağırdı, ağzını kapamayın, bırakın 
konuşsun. Bir diyeceği var herhalde. Çünkü arkadaşlar 
hakikat, arkadaşımızın az önce buradan belirttiği gibi, bir 
güneştir. Güneşse balçıkla sıvanmaz! Şehvar'ı bıraktılar. 
Kadın gerçekten de sarhoştu.Yoksa bu cesareti nasıl, nasıl 
gösterebilirdi?Yalpalıyarak, berbat bir sarhoş konuşmasıyla 


— Kudret, dedi, günlerdir ben buradayım, Allahsız Kudret! 
Ve halka döndü : 


— Günlerdir çılgınca alkışladığınız şu adam,yalancı, 
dolandırıcı, omadrabaz bir üç kâğıtçıdır! Sendeledi, 
yıkılacaktı, tuttular. 


— İnanmayın ona, sizi aldatıyor, arkadaşlarıyla aldatıyor 
sizi. Şayet onu Milletvekili seçerseniz, Ankara'ya yerleşecek. 
Deli saraylı İfakat Dürdâne'yle birlikte yaşıyacak, evlenecek 
onunla evlenecek!İşin suyu çıkmış, millet kahkahalar 
atmağa başlamıştı. 


— Gülmeyin, ağlayın böyle bir alçağı alkışladığınız için! 
Kahkahalar dindi, homurtular oldu : 

— Kim bu yahu? 

— Tadını kaçırmağa başladı! 

— Defedin şunu gitsin be! 


Öte yanda «Müstafi İl başkanıyla» adamları kadını «— 
Yaşaaa», «— Bravooo» diye alkışladılarsa da halk bu alkışa 
katılmadı. Çünkü Kudret Yanardağ asla paniğe kapılmadan, 
göğsü üzerinde çapraz kavuşuk kollarıyla dikiliyor, 


dudağındaki acı gülücükle sâdece sonucu bekliyordu. Buysa 
kalabalığı kendi lehine etkilemişti.Kadın saçma sapan, 
tutarsız bir şeyler kusmuş, soluğu kesilerek Deve'yle İdris'in 
kollarına kendini yarı baygın bırakmıştı ki, Kudret Yanardağ 
kollarını indirdi, başladı : 


— Evet sevgili yurttaşlarım... kim bu kadın? Tanıyor 
musunuz onu? 


Kalabalık cevapladı: 

— Hayıır, tanımıyoruuuuz! 

— Bu memlekette bu kadını görmüşlüğünüz var mı? 
— YO000000k! 


— Peki ne hak ve sıfatla bana ağız dolusu hakarette 
bulunabildi? Bu cür'et ve cesareti kimden almış olabilir? 


— İktidardaaaaaan! 


— Bravo aziz yurttaşlarım, zekânıza hayranım, hepinizin 
önünde bütün kalbimle ve saygıyla eğilirim! 


— Yaşaaaaaa! 
— Varooool! 
— Kılına dokunamazlar, sen bizim canımızsıın! 


— Sorarım size yurttaşlarım: Böyle bir karınız olsa, bu türlü 
kadınlık haysiyetine yakışmıyan harekette bulunsa, ona ne 
yaparsınız? 


— Gırtlağını sıkaaaar... 


— Yahutda, dan dan dan! 


— Ben bu ayyaş, bu kumarcı, kadınlık iffetini ayaklar altına 
almış bu seviyyesi düşük hanımı ne gırtlakladım, ne de 
çekip vurdum. Çünkü kadın denilen mahlük, Cenâb-ı Allah'ın 
erkek kullarına bir vediası dır! 


Korkunç alkışlar. 


— Ben bu dostlar, değil, düşmanlarımın bile başına 
diyemiyeceğim aşağılık vediayı, sırf Allahımın emanetidir 
diye boşamadım bile! 


— Allah Allaaaaaaaah! 
— Ya lâtiiiiif! 


— Tam tersi sevgili vatandaşlarım... iftiraya uğrayıp, iktidar 
tarafından haksız yere zindana atıldığını, yâni kolumun 
kanadımın en kırık olduğu sıra, beni bir gurbet 
hapishanesinde yapayalnız bırakıp, aleyhime dâva ikame 
ederek, talâk istedi! 


— Vay kansız vay! 
— Vay cibiliyeti bozuk karı vay! 
— Böylelerini ben olsam, ah ben olsam... 


— Suçum yüz kızartıcıymış, utanç veriyormuşum ona. 
Pekâlâ dedim, kader dedim, ne yapalım dedim... bükük 
boynumla gittiğim mahkemede,başıma gelen iftiranın 
mahiyetini az çok bilen şanlı Türk hâkimi bizi bir celsede 
ayırmak kadirşinaslığını gösterdi. 


— Yaşasın Türk hâkimleriii! 
— Yaşasın adaleeeet! 


— Yaşasının... 


— Şu anda benimle hiç bir ilgisi yoktur bu hanımın. Beni 
boşamıştır. Böyle olduğu halde, sırf iktidarın iğvasına 
uyarak, belki de üç beş kuruş gibi küçük bir menfaatin 
şevkiyle, duydunuz, hepiniz şahitsiniz, bana ağız dolusu 
hakaret etti.Heeeey kanun, kanunu temsil eden 
vatandaşlarım nerdesiniz? Haksız yere hakarete uğramış bir 
vatandaş olarak davacıyım bu hanımdan, bizi alın, götürün, 
gereken kovuşturmayı lütfen yapın!Kalabalığın çılgın 
alkışları arasında kürsüden indi. Görevliler de zâten harekete 
geçmiş, Şehvar'ı âdeta sürükliyerek, demindenberi 
«Müfettişler müfettişi»ni avuçları patlarcasına alkışlamakta 
olan Kel Mıstık'ın arabasına sürüklediler. Kadın arabaya 
girmek istemiyor, Kel Mıstık'sa koskoca Kudret beğe ağza 
almmıyacak sözler sarf etmiş olan bu kadını arabasına almak 
istemiyordu.Kudret bey zııtzııt, zıt, geldi: 


— Mıstık, yavrum... neden almak istemiyorsun arabana? 
Koştu, beyefendinin ellerine sarıldı : 
— Kurban olurum sana beyefendi, senin için canım feda! 


— O halde bizi, görevli beylerin istedikleri yere kadar 
götürü ver! 


— Emredersiniz beyim, emredersiniz paşam,, 
emredersiniz... 


Görevlilerle birlikte arabaya bindiler. Kudret Yanardağ eski 
karısını sımsıkı tutuyordu. Bıraksa yuvarlanabilirdi, öylesine 
sarhoştu. İdris'le Deve arkadan izliyorlardı arabayı.Kel Mıstık 
tam zamanında kamçısını hayvanların yeleleri üzerinde 
şaklatarak narasını patlattı 


— Deheeeyt arslanlarınım! 


Bu olay da ayrıca, Kudret Yanardağ lehine iyi bir puvan 
olmuş, şehir, kadınlar bile, beyefendiye yerden göğe kadar 
hak vermişlerdi: 


— Doğrusu çok sabırlı insanmış! 


— Ben olacam da, kürsüde konuşacam da, zilli gelip dırdır 
edecek ha? 


— Anam avradım olsun gırtlağını sıkı veririm! 

— Bırak gırtlağını, tabancamı çeker, dan dan dan! 
— Erkek adammış ne yapacan? 

— Herifin ağzından Allah kelâmı düşmüyor, karının? 
— Rakı! 

— Hem boşanma dâvası aç, boşan, hem de... 


— Böylelerini yaşatmayacaksın efendi. Yaşatmayacaksın ki 
ibret-i âlem olsun! 


— Herifi en sıkıntılı zamanında bırak, mahkemeye ver, 
sonra da... 


Şehir günlerce çalkalandı. Yayılan söylentilere göre 
adamcağız gene de acımış, dâvasından vazgeçmiş, üstelik 
on bin mi, yirmi bin mi, yoksa elli bin mi lira verip savmıştı. E 
artık bu kadarı da fazlaydı. Hiç bir erkek, namuslu hiç bir 
koca bundan daha dürüst hareket edemezdi. Karı seni en 
nazik zamanında bırakıp boşanma dâvası açsın, 
ayrılsın,bütün bunlar yetmezmiş gibi iktidardan para alıp 
siyasi hayatına kasdetsin, ondan sonra da... yok canım yok. 
Bu adam mutlaka mutlaka ermiş olacaktı. «Peygamber» 
demeğe dilleri varmıyor, «Ermiş» diyorlar. Ermiş bir Allah 


adamı olmasa bu sabrı, bu soğukkanlılığı kaabil değil 
gösteremezdi! Kudret Yanardağ karakolda Şehvar'la yalnız 
bırakılmalarını rica etmiş, yalnız bırakılmışlardı.Maksadı, 
kadının iktidar tarafından elde edilip edilmediğini 
öğrenmekti. Kadın, eski kocasının üzerleri tüylü kocaman 
ellerine sarılarak hüngür hüngür ağlarken, onu affetmesini, 
davacı olmamasını yalvarmıştı. O dilekçeyi verip boşanma 
dâvasını açtıktan sonra itler gibi pişman olmuştu ama, iş 
işten geçmişti. Geri dönemezlerdi artık, sonra asıl sebep, o 
kaknem, o Deli saraylı, buruşuk Dürdâne'ye yolladığı 
mektup! Hiç mi mide. yoktu Kudret beyde de ona evlenmek 
teklif etmişti? Ayol altmışın üstünde, akar, kokar, pisin 
biriydi.Genç güzel, alımlı çalımlı bir şey olsaydı vallahi de 
billahi de gam yemezdi. Ama o? Nasıl mideydi bu, nasıl? 
Kudret Yanardağ gülmüştü:«— Orasına senin aklın ermez. 
Üzerinde durma!» «— Peki neden çocuklarını sormuyorsun? 
Çok sevdiğin kızını, Alev'ini?» «— Ben yüz kızartıcı bir 
suçtan hapislere atılmış, utanç verici bir baba değil miyim? 
Böyle bir babanın hakkı var mı çoluğu, çocuğunu sormaya? 
» «— Kudret, Kudretçiğim.. biliyorum, artık sana bu türlü 
hitaba hakkım yok ama, bağışla! Zâten yaralıyım, yarama 
parmak basıp canımı yakma daha fazla!» «— Kızımdan, 
oğullarımdan haberim var!» Şehvar şaşmıştı:«— Deve mi 
söyledi?» «— Deve, İdris, şu, bu...» «— Ne yaptım ben, ah 
ben ne yaptım? Nasıl da senin kadrini, kıymetini 
bilemedim?» «— Bana annemin ölümünden bahset!» Şehvar 
sarsılmıştı. Nasıl bahsetsindi? Cenaze kaldırılırken olsun 
başında bulunmamıştı ki.Gene de: «— Sorma» demişti, 
«sorma Kudret. Zavallı Kudret diye diye.» Burası yalandı 
ama, Kudret Yanardağı bile ağlatmıştı.İşte bunun üzerine 
Kudret Yanardağ, iç cebinden çek defterini çıkarıp, beş bin 
liralık bir çek doldurup vermişti ki kadının elinde çeki 
görenler, beş bini elli bin sanmışlardı. «— Bu parayı afiyetle 
ye. Sonra da sık sık yolliyacağım paraları bekle ve dilini tut. 
Şunun bunun, hele hele iktidarın iğvasına sakın kanma. 
Çünkü, gördün, işi bambaşka tuttum. Mebus olmak işten bile 


değil. Çocuklarımın gözlerinden benim yerime öp. Nikâh var, 
yok aldırma. Çocuklarım da bana, yâni babalarına 
güvensinler!» Kalkmış, görevlilere, dâvasından vazgeçtiğini 
söylemiş, işi resmiyete dökmemelerini tekrar tekrar rica 
etmişti. Şehvar, elinde çek, basıp gitmiş, Kudret Yanardağ da 
karakol kapısına İdris, Deve ve arabacı Kel Mıstık'la çıkmış. 
Kel Mıstık millete müjdeyi vermişti: «— Dâvasından vazgeçti, 
elli binlira da ayrıca verdi!» Kudret Yanardağ duymuş, 
üzerinde mahsustan durmamıştı. Hemen o gece spor 
arabaya atlayıp, çiftliğin yolunu tutmuş, bir saat sonra da 
içki masasının başına geçip, Gülten'in cân-ı gönülden 
hazırlayıverdiği Oo çeşitli o mezelere oyumulmuşlardı.Deve 
kadehini kaldırıp: «— Şerefe!» demişti.Sonra da Kudrete göz 
kırpıp:<— Bu kıza iliştin mi?» «— Yok vallaha... niye 
sordun?» «— Evlenme teklif edeceğim de!» «— Çüüş» 
demişti İdris. «— Niye lan bastıbacak? Sana çüş olmuyor da 
bana niye çüş?»«— Ben gencim sana nazaran!» «— Benim 
de elim kolum, boyum poşum...ulan beni yarsalar senin gibi 
dört tane İdris ederim be!» Kafaları buldukları sırada 
asılmıştı kıza yarı şaka:«— Bana varır mısın kız?» Kırıtmıştı; 
«— Neden varmıyayım?»İdris'e dönmüştü:«— Duydun mu 
bastıbacak?» Gülten gülüvermişti: «— Hanımı duymasın!» 
Deve, Kudret Yanardağ'a sordu :«— Sahi nerde sizin 
hanımlar?» «— Komşu çiftliğe misafirliğe gitmişler.» Geç 
vakte kadar yemiş, içmiş, sonra da bundan böyle ne türlü 
davranmalarının gerekli olduğu üzerinde durmuşlardı. 
Deve'ye göre, Kudret, dini siyasete fazla karıştırıyordu. 
İşitildiğine göre hükümet, ne pahasına olursa olsun onu 
tutuklamaktan yanaymış!Kudret Yanardağ 
umursamamıştı:«— Adaam sende...» «— öyle ya, alıştın 
içeriye ama, müdür değişmiş, ne haber?» «— Benim için 
farketmez!» «— Belli olmaz. Sıkı bir talimat verirlerse 
yanarsın...» Ayağa kalkmış, parmakları arasındaki cıgarayı 
sömürürcesine çektikten sonra, ağız dolusu bir duman 
bırakmıştı: «— Hâlâ anlamıyor musun? Halk benimle!Halkın, 
din adamlarının benimle olması ne demek? Korkmuyorum. 


Atsınlar içeri sıkıysa. Bir dahaki konuşmalarımda Hilâfet ve 
Padişahlığı öğeceğim. Korkmuyorum evet, ya devlet başa, ya 
da kuzgun leşe! İnsan hapishanelerden korkmamalı. 
Hapishaneler insana geniş şöhret temin eder. Geniş şöhretin 
sonu da mebuslukla biter arkadaş. Korkmuyorum, 
korkmıyacağım. Bildiğimden de bir dikiş payı geri 
kalmıyacağım, o kadar!» 


Haber şehirde bomba gibi patladı: 
— Kudret Yanardağ tevkif edilmiş! 


Neden tevkif edilmişti? Niçin? Suçu neydi?Ceza evine 
gönderilmiş miydi? Şimdi nerdeydi? Arabacı Kel Mıstık'ın 
cıvataları laçka, arabası şehrin ana caddesinden şakırtıyla 
geçerken, arada bir duruyor, Kel Mıstık arabasından atlayıp 
bâzı dükkânlara uğruyor, elini ağzına siper ederek küçük bir 
fiskos, sonra yeniden arabasına atlıyarak, öfkeyle 
yapışıyordu dizginlere: 


— Deheeeeyt kahpe hayvanlar! 


Artık hayvanlar da kahpeydi, laçka cıvatalar da. Yalnız 
hayvanlar, yalnız laçka cıvatalar mı?Devir de, devran da, 
alanda, satan, ip tutan da! Ne duruyordu bu memleket, bu 
memleketin insanları ne duruyorlardı? Bırak memleketin 
insanlarını, demindenberi ana caddede bir aşağı bir yukarı, 
haberi kendi partililerine ulaştırıyordu da, kılları bile 
kıpırdamıyordu be! Ne zaman duydun?Kimden işittin? Ne 
zaman duyduysa duydu, kimden işittiyse işitti. Herifi alıp 
götürmüşlerdi işte! Yuuuh, yuhtu ervahlarına be! Meydanları 
doldurup, adama alkış tutan, gırtlakları parçalanırcasına, «— 
Yaşaa!», «— Var ool!», «— Allah kem nazardan saklasın!» 
diyenler miydi bunlar? Herif Allah yolunda zindanlara 
atlıyordu da, kimsenin aldırdığı yoktu. Bu muydu insanlık? 
Particilik.Âllaha bağlılık bu muydu? 


— Deheeeyt geçmişini bellediğim hayvanları! 


Hızını alamadı, kamçısını kimbilir kaçıncı sefer şaklattı 
beygirlerinin yeleleri üstünde: 


— Kansızlaaar, uyuşuklaaar, deyyuslaaaar! 


Şehrin iktidar partililerinde sevinç, muhalefette, ama daha 
çok da Yeni partililerde mosmor bir öfke, bekleniyordu. Yeni 
partililer, ne türlü davranmaları gerektiği üzerinde henüz 
tam bir karara varmamışlardı. Durum herhalde İl'ce, Genel 
merkeze bildirilmiş, alınacak direktif bekleniyor olmalıydı. 
Zaten aklı erenler, «Yapılacak en doğru hareket, Genel 
merkezin direktifini beklemek!» diyorlardı. «Dini siyasete 
âlet etmesi doğru değildi!» Genel merkez çok geçmeden 
yayınladığı bildiride:«— Herhangi bir üyemizin yaptığı 
konuşma partimizi ilzam etmez» demişti. «Tüzüğümüz 
meydanda. Konuşmada suç unsuru varsa, ilgililer gereken 
işlemi yaparlar..» 


Öbür muhalefet partileri de paylaşıyorlardı bunu: 
«— Genel merkez haklı!» 

«— Tabi canım. Başka türlü hareket edemezlerdi. 
«— Dinin siyasete âlet edilmesi esasen hoş değil!» 
«— Değil ama,.,» 


«— Evet ama, herif haftalardanberi dini siyasete âlet edip 
duruyor. İsteseler mâni olamazlar mıydı?» 


Kıskıs gülünüyordu: 
«— Canım efendim fazla eşeleme.» 


«— Neden?» 


«— Bu memlekette oy alabilmenin en pratik yolu dini 
siyasete âlet etmektir. Üyesine dur demedi, işler sarpa 
sarınca, herifi feda ediverdiler! » 


«— Orası öyle. Demek iktidarın susuşunda, sebep varmış?» 


«— Elbette mirim. İsmet'i yeni mi tanıyoruz?Sustu mu, 
bilki altında bir çapanoğlu var!» 


«— Valla ben onu bunu bilmem. Benim bildiğim, bu 
memlekette ne demokrasi olur, ne de kakokrasi. Bir elleriyle 
verdiklerini öbür elleriyle çekip alırlar!» 


= «— İsmet dedin ama, İsmetin suçu ne? Hükümetin başında 
Ismet yok ki!» 


«— Olmasın. İlham onun. Hani imkânsız ya,gün gelse de 
iktidar muhalefete, muhalefet de iktidara geçse, söz gene de 
Ismetindir, onun dediği olur!» 


«— Yok artık, deve.» 


«— Farz-ı muhal, iktidar yer değiştirsin de gör deve mi, fil 
mi?» 


Günlerdenberi «Allah yolu», «Din doğruları» üzerine 
çektiği nutuklar, son günlerde doz bakımından gerçekten de 
tadı kaçırıp, bardağı taşırmıştı.En son konuşmasında «— 
Sevgili vatandaşlarım, aziz din kardeşlerim» diye başlamış, 
«Siz her şeye kaadirsiniz. İsterseniz hilâfeti ve saltanatı bile 
getirebilirsiniz» diye ardını getirmiş,«— Ve getirmelisiniz! »e 
varmış, tutucularla gericileri coşturmuştu. Coşmuşlardı ama, 
gene de biliyorlardı iktidarın «İsmet»ini: Susar susar, tam 
zamanında?.O gün Kudret Yanardağ'ın, kanına 
susamışcasına yaptığı konuşmada coşanlar, adamın 
tutuklanışı karşısında sinmiş görünseler bile, alttan alttan 
homurdanıyorlardı gene de: 


«— Harekete geçti Deccâl'lar! » 
«— Seçimlerin arefesinde bu ne cesaret?» 


«— Ne demiş adam? İsterseniz hilâfeti ve saltanatı bile 
getirebilirsiniz demiş.» 


«— Onunla kalmamış hocaefendi, getirmelisiniz demiş. Lâf 
aramızda, ne demektir bu? Zorla da, şerle de getirin 
demektir. Yâni?» 


«— Malüm efendim, malüm! Fena mı olur sanki?» 


«— Aman efendim, fena olur mu? Fena olmaz, her şey 
yerinde ve tam zamanında söylenmeli. Vakitsiz öten horozun 
boynunu koparmazlar mı?» 


«— İyi ama, hani demukraasi vardı?» 


«— Bu memleket ipleri kendi ellerinde olmıyanlara ne 
demukraasi var, ne de kakukraasi!» 


«— Eeeh, bu gidişle başlarına elbette taşlar yağacak bir 
gün!» 


«— Ona ne şüphe? Kurban olduğumun parmağı yok ki 
gözlerini oysun! » 


«— Bir gün bir tufan, bir âfat, bir zelzele...» 
«— Allah sen gösterme yarabbi!» 
«— Göstereceecek, hem de öyle bir gösterecek kiii...» 


«— Kendi yolunda fedayı cân edenleri sahipsiz bırakmak 
şanından mıdır?» 


«— Hâşâa,. imkân mı var?» «— Adamcağızın suçu ne? Zât- 
ı Kibriya'nın nâm-ı zişâm'nı ilâya müsaraat!» 


«— Millet, millet değil ki...» 
«— İllet, hazâ illet!» 


«— Arabacının dediği gibi, kanları donmuş, uyuşuklar 
mecmuası!» 


«— Ulan şöyle bir davran, aç livayı şerif-i, çek al 
adamcağızı ellerinden, göster kendini...» 


«— Hayır, beklerler. Bakalım ne olacak..» 

«— Hazret-i İsa'yı çarmıha gerdirenler bunlar değil mi?» 
«— SUSSSSS! 

«— Sus ama, sus sus sus., biçak kemiğe dayandı artık!» 


«— Dayandıysa huruç eyle, aç livayı şerifi. Ne 
duruyorsun?» 


«— Viran olası hanede evlâd-ü ayal var!» 


Çarşıda esnaf, mahallelerde kadın, erkek, hattâ çoluk 
çocuk yer yer toplanıyor, seçimlere çok yaklaşıldığı sıra 
yapılan bir tutuklama üzerine her kafadan bir ses çıkıyor, 
gericilerin «— Başımıza taşlar yağacak!»  üsluplu 
homurtularıyla heyecanları arttıkça artıyordu.Artan 
heyecanların belki de vahim hallere meydan verebileceğini 
öngören hükümetse, adamı tutuklamadan önce her türlü 
tedbiri almış, zabıtada izinler kaldırılmış, hattâ candarma 
bile alarma geçirilmişti.31 Mart'tan bu yana, Menemen ve 
daha başka ayaklanmalardan tecrübeli iktidar, halkın durup 
dururken, kendiliğinden ayaklanmasından 


değil,neyecanların körüklenerek kışkırtılmasından 
çekiniyordu. İstese, bir zamanlar İttihatçıların faydalandığı 
ileri sürülen tarzda bir 31 Martı körükler, ayaklanmayı silâh 
zoruyla bastırır, Sıkıyönetimi kurar, üç beş kişiyi sallandırıp 
ortalığa cayırtıyı verdikten sonra da Demokrasiye çekiverirdi 
paydosu'Ama istemiyordu. Zâten durumda da herhangi bir 
31 Mart, ya da Menemen kokusu yoktu. Heyecandı,sâdece 
heyecan!'Esasen «Herifin haftalardanberi şehir, kasaba, köy 
demeyip yaptığı kışkırtmalarının bir gün bir ayaklanmaya 
sebep olabileceğini, bununsa iktidarın ekmeğine yağ 
sürüleceğini yalnız iktidar değil, «Müstafi İl başkanı» gibi, 
çeşitli muhalif partililerle, tarafsız aydınlar da söyleyip 
duruyorlardı. 


«— Demedik miydi?» 

«— Nasııl?» 

«— Bu tevkifin arkası gelir artık, çorap söküğü gibi!» 
«— Zannetmem.» 

«— Neyi zannetmezsin?» 


«— Arkasının geleceğini. Şayet Demokrasiye paydos 
demek isteselerdi, herifi tevkif etmez, gericiliği körüklerdi!» 


«— Doğru Buna münferit bir vak'a nazarıyla bakmak 
lâzım!» 


«— Belki ama, öyle bile olsa gene de kiyasetsizlik! 
«— Nedir kiyasetsizlik olan?» 


«— Seçimler arefesinde herifi tutuklayıp, bir din mazlumu, 
bir kahraman payesine çıkarmak!» 


«— Bak buna bir diyeceğim yok. Bu vesileyle herif 
kahraman olduktan başka Yeni parti dedomuzuna oy alır!» 


«— 1946 da da almıştı..» 

«— Yıl elli şimdi!» 

«— Ne olursa olsun," İsmet yapmazdı bunu.» 
«— Herifi kahramanlaştırmayı mı?» 

«— Evet.» 

«— Bakalım haberi var mı?» 


«— Ondan habersiz bu memlekette sinek bile kanadını 
oynatmaz be, sen neden bahsediyorsun?» 


«— Doğru.» 


«— İçimdeki korku hep nedir bilir misin? Serbest fırka 
macerası!» 


«— Benden deal o kadar..» 


o «— Serbest fırkaya nasıl ki Mustafa Kemâl paydos demişti, 
Ismet de bunlara diyecek ve demokrasinin üstüne tüyü 
dikecek!» 


Şehirse içine kapanmış, ama tekmil antenlerini germiş, 
mosmor bir homurtu hâlinde bekliyordu.Gelecek günler ne 
getirecek?İsmet yurdun birçok yerlerindeki bu türlü 
konuşmalara içerliyerek, gidişe dur diyecek miydi? Kudret 
Yanardağ şu anda neredeydi?İfadesi alınmış mıydı?Ceza 
evine ne zaman yollanacaktı?Yollanmadıysa hangi yollardan 
götürülecekti?Bütün bunlar da önceden gözönünde 
tutulduğu için, gereken tedbirlerde kusur edilmemiş, adamın 
sorgusu çabucak yapılmış, hiç akla gelmiyecek zamanda, 


akla gelmiyecek yollardan ceza evine sevki plânlanmıştı. 
Aynı plân çerçevesi dahilinde, adamın daha önce olduğunca, 
umumi koğuşlardan birine verilmesi de asla caiz 
görülmediğinden, Savcı, ceza evi müdürüne açmıştı telefonu 


— Aloo... 

Ceza evi müdürü : 

— Evet beyefendi? 

— Herifin tutuklandığını biliyorsun. 

— Biliyorum efendim. 

— Arka tecritlerden birini çok acele hazırlat! 
— Emredersiniz efendim. 


— Herifin tutuklanıp, ceza evine yollanmak üzere olduğu 
iaşe olunmasın! 


— Olunmaz efendim. 


— Buna bilhassa dikkat. Görevlilere sıkı sıkı tenbihi 
unutma! 


— Unutmam beyefendi. 


Ceza evinin yeni müdürü iriyarı biriydi ama, gölgesinden 
de korkardı.Dehşetli bir sorumluluk duyusu içinde, 
Başgardiyanı çağırdı: Durumu, adamın tutuklanıp nerdeyse 
ceza evine sevkedilmek üzere olduğunu, sayın Savcı'nın 
şiddetli emirlerine göre, bunun herkesten saklanması 
gerektiğini olanca önemiyle anlattı, tek kişilik arka 
tecritlerden birinin de ivedilikle hazırlatılmasını bildirdi ve 
ekledi : 


— Dediğim gibi, sakın mahkümlara duyurulmasın! 
Başgardiyanın tuhafına gitti. Ulan amma da ödlek herifti bu 
be! Yukardan verilen emirlerin hangisi önemsizdi ki. Onlara 
bakarsan evin yolunu şaşırırdın. En tepeden inme, en sıkı 
emir bizde pek pek üç gün ciddiye alınıp uygulanır, 
dördüncü gün gevşemez miydi? 


Gene de: 
— Merak etmeyin efendim, dedi. 


Bu müdürü ilk gündenberi gözü hiç tutmamıştı 
Başgardiyanın. Gölgesinden korkuyordu be'Nerde eski 
müdür, nerdeydi bu. Eski müdür, eski savcıyı da avucunun 
içine almış, esrar, afyon, sustalı satışlarına göz yumduktan 
başka, kafayı çekip çekip geceleri mahküm koğuşlarında zar 
bile atardı. Başgardiyan, «Müdür» diye ona derdi işte! Bu? 
Gölgesinden korkuyor, avanta almak, kumar oynamak şöyle 
dursun, alınmasına bile meydan vermemeğe çalışıyordu 
elinden geldiğince! Sıra gardiyanlarından birini çağırdı : 


— İki meydancı al yanına, arka tecritlerden birini temizlet! 
— Hayrola baba? 


— Kudret Yanardağı tutuklamışlar, geliyormuş ama, bana 
bak, mahkümların yanında gevezelik etme! 


— Ne gibi yâni? 
— Herifin gelmek üzere olduğunu söyleme kimseye! 
Gardiyan göz kırptı : 


— Emir seninkinden mi? 


— Deyyus. Herkesi de kendi gibi gölgesinden korkar 
sanıyor!Gardiyan havadise çok sevinmişti. Demek 
enselemişlerdi encam? İyi, iyi, gelsindi... Eli açık, hovarda 
adamdı. Yeni müdür geldi geleli yolları kapanmış, iflahları 
kesilmişti be! Koca hapishanede kala kala eli açık bir Kemâl 
ağa kalmıştı; Kudret beyin bacanağı! Bir o, zarlarına 
bakıyordu arasıra. Üstyanı santim sektirmiyordu.Hızla 
giderken birden gardiyan arkadaşlarından biriyle karşılaştı. 
Az kalsın çarpışıyorlardı : 


— Önüne baksana lan, hayvan! 

Durdu : 

— Pardon, çok dalgınım... 

— Niye? 

— Sana bir şey söyliveceğim ama, aramızda kalacak... 

— Ne zaman kalmadı ki? 

— Seninki geliyormuş! 

Anlamadı; 

— Kim benimki? 

— Kudret! 

Heyecanlandı: 

— Yanardağ ha? 

— Arka tecritlerden birini temizletip hazırlatacağım. 
Başgardiyan emir verdi!Çekti gitti.lkinci gardiyan, gidenin 


arkasından uzun uzun baktı. Adam köşeyi dönüp çoktaan 
silinmişti oysa. Bakıyor, görmüyordu. Demek gizli 


tutuyorlardı? Bacanağının da haberi yok muydu acaba? 
Gitse, çıtlatıp bahşişi koparsa, kimin nerden haberi olacaktı? 
«Aklına yatmıştı.» Bacanak, Akyazılı'yla volta atıyor yâni 
dolaşıyordu.Yanlarına gitti: 


— Kemal ağa, bi dakka, Akyazılı bekledi. Kılığı kıyafeti 
adamakıllı düzelttikten başka, koynunda da ellilikler, 
yüzlükler, ziyarete gelen karısına her hafta yağ, peynir, et 
verdikten başka, yandan bir, arada iki ellilik de 
sıkıştırıyordu. Demek ondan gizli bir havadisi vardı 
gardiyanın Kemâl ağaya ki, bir kenara çekmişti? Az sonra 
heyecanla gelen Kemâl ağa : 


— Hocam, dedi, üryan çıktı! 


Akyazılı hiçbir şey anlamadı. Son günlerde o kadar çok 
rüya görmüş, görmemişse bile uydurmuştu ki, gene de: 


— Hayrola? dedi. 
Beriki sır verircesine : 
— Bizimkini tevkif etmişler! 


Akyazılı anladı. Günler, haftalardanberi çektiği nutukların 
esintileri ceza evine ulaşıp duran Kudret Yanardağ, demek 
encam «Deceâller» tarafından tutuklanmıştı? 


— Demedim mi? Kötü kötü üryalar görüyorum, bu adamın 
başında bir şeyler dolanıyor demedim miydi?İçten içe 
müthiş sevindiğini hiç belli etmiyerek, onu tutuklıyanlara 
söğdü, saydı, söğüp saymakla da kalmıyarak köpürdü, 
taştı...Bu arada iki gardiyanla Başgardiyan da «— Benden 
duymuş olma!» diye haberi yayıp durdukları için, bacanakla 
Akyazılının çevresi gittikçe büyüyen bir meraklı kalabalığı 
tarafından o sarılıverdi. Yarım saat içinde duymıyan 
kalmamıştı: 


— Kudret bey tevkif edilmiş! 
Kalabalık arttıkça Akyazılının heyecanı da artıyordu : 


— Nasıl tevkif ederler? Ne hakla? Ağzından Allah kelâmı 
düşmiyen bir mübarek kişiyi tevkif edenler gazab-ı İlâhi'den 
korkmazlar mı? Yarın, onların yüzünden başımıza taşlar 
yağarsa çoluk çocuğumuz ne halt eder?Bütün koğuşlar 
avluya boşalmıştı âdeta. Gerçekten de, Hocafendinin 
dediğince, Cenâb-ı Allah öfkelenir de başlarına taşlar 
yağdırırsa? Çoluk çocukları taşlar altında helak olmazlar 
mıydı? Hocafendinin dediği gibi, baştakiler yoksa gerçekten 
«Deceâl» mıydılar?Akyazılı önce bir «Lâilâhe illallah» çekti, 
sonra yalan yanlış bildiği birtakım duaları yüksek sesle 
karmakarışık okuyarak, avluyu dolduran sinirli kalabalığın 
tansiyonunu yükseltti. Ne demekti, ne demekti bu? Kim 
tevkif etmiş Zât-ı Kibriya'nın sevgili kulunu? Buna cesaret 
edenler, Lemyezel'in Gazab-ı ilâhisinden korkmuyor, 
kulundan utanmıyorlar mıydı? Gözleri kör, kalpleri mühürlü 
bir takım ne idiğü belirsiz, fakir fıkaranın başına taş mı 
yağdıracaktı? Kurunun yanında yaşın da yanması revayı hak 
mıydı? 


— Allahülâaa hüvelhayyülkayyuuum. 
Lâtenhuzihusinetün... Bilmedikleri bir dilin, anlamadıkları 
ama, anlamadıkları için de maveradan gelirmiş duyusunu 
veren sözleri sinirlerini adamakıllı kamçılamıştı.Tiril tiril 
titriyorlardı. Ne yapmak lâzımdı? Allahın herhalde çok yakın 
olan gazabını üzerlerinden uzaklaştırmak için, «Deceâl» lara 
birşeyler yapmaları gerekiyordu. Neydi bu? Ne olabilirdi? Ne 
yapmalı, nasıl davranmalıydılar ki Cenâb-ı Allah'ın hoşuna 
gitsinlerdi? 


— Kıyamet alâmetleri! 


— Kıyamet alâmetleri ki kıyamet alâmetleri 


— Tuuu... 
— Allah belâlarını versin, gözleri çıksın! 


Akyazılı da dehşetli heyecanlanmıştı. Kalabalığın elektrikli 
baskısı onu da sarmış, heyecanlandırdıklarının heyecanı, 
onu da elinde olmiyarak heyecanlandırmıştı. Zıngır zıngır 
titriyordu. Titremekle olmaz, bir şeyler söylemeli, bir şeyler 
yapmalıydı.İdareye çıkılan taş merdivenin ikinci basamağına 
zıpladı. Kendisini bile şaşırtan heybetli bir sesle : 


— Eeeey ümmeti Muhammet, eeeey din kardaşlarım diye 
bağırdı.Koca avludaki kalabalığın uğultusu şıp, kesildi. 


— Kudret bey, kudret beyimiz, canımız ciğerimiz ve de 
Allahü Taalâ'nın sevgili kulu tevkif edilmiş diyorlar. Neymiş 
suçu? Neden tevkif edilmiş? Buraya ne vakit getirilecek? 
Bütün bunları bizlerden ne için saklıyorlar? Öğrenmek 
istemez misiniz? 


Kalabalık hep bir ağızdan, devcesine haykırdı 


— Elbet istersiniz, elbette isteriz. Canımızdan çok 
sevdiğimiz bir hak âşığını bizlerden saklamak için, tek kişilik 
tecrit koğuşlarından birini hazırlıyorlarmış. Müdür çıksın, 
malümat versin! Kudret beyimiz, canımız ciğerimiz hangi 
suçtan tevkif edildi? Buraya ne zaman gelecek? Onu ne için 
bizden saklamak istiyorlar? 


Gür bir ses : 


Müdür dışarı çık! diye bağırdı.Ve sesler, patlıyan mısırlar 
gibi, başladı:Dışarı çık Müdüüür!Hesap ver hesaaap!Kudret 
beyi bizden ayıramazlaaaar!Onu bağrımıza basmak 
istiyoruuuuz! 


— İstiyoruuuuuuuuuz!!! 
Derken tempo :Mü - dür Mü - dür Mü -dür. 


Müdür başındanberi tutukluların avludaki davranış ve 
homurtularının farkındaydı ama, ne yapacağını şaşırmıştı. 
Savcının gizli tutulmasını önemle emrettiği haberin nasıl 
duyulup yayıldığını anlamıyor, ceza evinin belki de bir 
isyana sürüklenme istidadı gösteren heyecanından üst 
makamlara bilgi veremiyordu. Verse, Savcı: «— Ben sana 
bunu çok gizli tut demedim miydi?» diye sormıyacak mıydı? 
Ne karşılık verebilirdi? Başgardiyana durumun önemini 
gereğince belirtmişti.Başka ne yapabilirdi?İşte başgardiyan 
da karşısındaydı. 


— Başgardiyan nasıl sızdı bu haber? Mahpusların kulağına 
nasıl gitti? 


Başgardiyan da çaresizdi : 


— Allah belâmı versin ben görevlilerden başkasına tek 
lâkırdı ettimse beyefendi! Bunca yıllık başgardiyanım. 
Yasağın ne demek olduğunu yeni mi öğreneceğim? 


— Böyle olmak lâzım ama, yayılmış haber, 

Sen kime söylemiştin tecridin temizlenip hazırlanmasını? 
— Tatar Recep'e! 

— Çağır bana şunu.. 

Tatar Recep zaten kapı önündeydi, geldi. 


— Sen mi ağzından kaçırdın Kudret bey meselesini? 
Makineli tüfek gibi başladı: 


— Töbe müdür bey, vallaha billâha töbe. İki çocuğum. var, 
eğer ağzımdan kaçırdıysam Allah ikisini de elimden alsın! 


— Peki peki peki.. Tecridi kim temizliyor? 
— İki âdem baba bayım. Burdalar. Çağırayım mı? 
— Çağır bakim. 


Yeni müdür geldi geleli ceza evi esrarla afyonun 
sokulmaması yüzünden, iki âdem baba'nın ikisi de 
harmandı, yâni esrar içemiyor, afyon atamıyor,dalgalarını 
bulamıyorlar, krize tutuluyorlardı ki, bunu da arada ceza evi 
revirinden uçlanabildikleri o«Lâvdanom»la geçiştirmeğe 
çalışıyorlardı. 


— Anam avradım olsun müdür bey, ben daha az önce 
öğrendim Kudret bey âbinin geleceğini... Ötekinin 
yalınayağını cam kesmişti : 


— Bana ne Kudret bey âbiden beyim? Ayağımı cam kesti 
duramıyorum. Dediler bana tecritlerden tek kişilik biri 
temizlenecek. Sandım idamlık için hazırlanıyor. Sonra şöyle 
bir düşündüm, hangi idamlığa oda temizlendiydi? Nah, 
ekmek çarpsın, aklıma Kudret bey âbi geldiyse. Koğuşa bile 
uğramadım daha şerefsizim... 


Dışardaysa avlu inip inip kalkıyordu : 
Mü-dür Mü - dür 


Kalabalık gittikçe öfkeleniyor, coşuyordu. Bu müdür 
geleliberi koğuşlardan kumar kalktığı gibi, esrar, afyon, 
sustalı mustalı da içeri sokulmaz olmuştu. Hapishane demek 
sustalı, esrar, afyon demekti.Nerden gelmişti bu yemiyen, 
yedirmiyen deyyus da be'İçlerinden biri haykırdı:İbne 
Müdür'Yayılıverdi. Avlu tempo tutmağa başlamıştı, bile :İbne 


Müdür! İbne Müdür! , Bir başkası :İbne Müdür istifa! İbne 
Müdür istifa!.. Artık kalabalığı kendir kement zaptedemiyor, 
Müdüre karşı kaç vakittir duyulan nefretin kini şahlandıkça 
şahlanıyordu : İbne Müdür istifa!İbne Müdür istifa! Müdürse 
odasında, şaşkınlık içinde, sinirli sinirli dolaşıyor, idare 
merdiveninin azgın tutuklularca tutulduğunu kestirdiğinden, 
kaçamayacağını anlıyordu.Ne yapalım? Ne yapalım dersiniz? 
Katip de sevmiyordu Müdürü. Onun da avanta kapıları 
kapanmış, yolları kesilmişti.Müdür sizsiniz beyim, dedi.Eski 
Müdür zamanında çıkar ayrılıklarından dolayı suları pek 
akmıyan Başgardiyan, yeni Müdür gelip, yolları kesildiği için, 
kâtiple barışmıştı müşterek düşmana karşı.Kâtibi destekledi: 


— Öyle ya, Müdür sizsiniz. Ne yapılmak gerektiğini 
bilmeniz lâzım! 


Lâzımdı ama, bilmiyor, bilemiyordu işte. Telefona sarılmak 
vardı oya, işine gelmiyordu. Zerrece sevmediği, 
sevmediğinden geçtim, iri gözlerini ayıra ayıra 
konuşmasından yıldığı Savcı koşup gelecek, başlıyacaktı: 
«— Bu ne rezalet Müdür? Bu ne basiretsizlik, ne biçim 
idareciliktir? Ben sana haberi sakla diye emir vermedim 
miydi?» Dışarda candarmalann mekanizma 
şakırtısı!Pencereye koştu, heyecanla baktı : Karakol 
komutanı, candarmalarını silâh başı etmişti. Avludaki 
galeyan için şüphesiz emir bekliyordu! Gereken emri verse, 
Savcının kulağına gidecek, herif iğrenç gözlerini ayıra ayıra 
başlıyacaktı.Ama dışarda da tempo sürüp gidiyordu :İbne 
Müdür istifa! Deyyus Müdür istifa !İbne Müdür istifa !Deyyus 
Müdür istifa !Hay Allah.. Bunca yıllık yaşamı boyunca 
işitmediği rezilce sözlerdi. Nasıl susturacaktı bunları? Bunlar 
nasıl susardı? Candarmaya değil de çaresiz, Savcı'ya mi 
telefon etseydi acaba? Savcıysa çoktaan haber almış, 
taksiyle yıldırım gibi gelmişti. Bir an içerdeki pis tezahüratı 
dinledi. Sonra öfkeden çılgına dönerek, candarma 
onbaşısıyla silâhbaşı etmiş erleri alarak ceza evinden içeri 


daldı.Hiç beklenmiyordu. Tezahürat sanki bıçakla kesiliverdi. 
Kalabalık şaşkına dönmüş, kaçışıyordu ki, Savcı yayından 
fırlamış ok gibi daldı, içlerinden en kalıplısını sille tokat yere 
yıktıktan sonra bir başkasını, daha sonra daha bir başkasını 
yerlerde sürükledi. Kalabalık paniğe uğramış, lâhzada 
dağılıvermişti ki, Savcı, az önce Akyazılı'nın çıkıp nutuk 
attığı taş merdivenin üçüncü basamağına zıpladı, dehşetle 
gürlemeğe başladı: 


— Edep, terbiye yoksunları, kanunları, nizamları hiçe 
sayanları bulup çıkaracağım, ezeceğim kafalarını! Ne 
demek? Ne demek oluyor bu? Koskoca bir ceza evi 
müdürüne karşı bu ne biçim tezahürattır? Müdür futbol 
hakemi mi? Sizler futbol seyircisi misiniz? Kimden aldığınız 
cesaretle kanuna, nizamlara karşı gelebiliyorsunuz? Burada 
bey bellisiz, meydan ıssız mıdır? Ben size kanunun ne 
demek olduğunu öğreteceğim! 


Öfkeden zangır zangır titriyordu : 

— Başgardiyan gel buraya! 

Başgardiyan koşarak geldi, selâm verdi, put kesildi : 
— Emredin beyim! 


— Topla gardiyanlarını, hepsini doldur koğuşlarına, kapıları 
kitle: Ben emir verinceye kadar açmıyacaksın!Başgardiyan, 
gardiyanlar koşuştular. Tutuklular koğuşlara doldurulup 
kapılar üzerlerine kilitlendi.Savcıysa o öfkeyle idarenin taş 
merdivenini bir solukta çıkmış, Müdürün karşısına dikilmişti: 


— Müdür Müdüüür.., Ne rezalettir bu Müdür? Kendine ibne 
Müdür diye bağırtıyorsun, keyifleniyor musun yoksa? 
Yazıklaaar olsun sana, yazıklaaar olsun senin Müdürlüğüne 
ve işgal ettiğin makama! Müdür erimiş, akmış, solmuş, 
bitmişti. O koca gövde sanki balmumundandı da, ateşte 


eriyivermişti. Titreyen elinde tutmağa çalıştığı istifa 
dilekçesini kekeliyerek, uzattı : 


— Ha hak haklısınız beyefendi, ye yerden göğe ka kadar 
haklısınız... 


Savcı büyük öfkesi içinde dilekçeyi aldı: 
— Nedir bu? 


— Be be ben, bendeniz, bu bu vazifeyi badema gö 
göremiyeceğim. Lü lütfen ka ka kabul buyurun efendim! 


Savcı anlamıştı: 


— Pekâlâ, dedi. Sen istifa etmesen bile ben yukarıya 
yazacaktım zâten! 


Dilekçeyi katlayıp cebine soktu, hâlâ öfkeli, sordu : 


— Nedir bu rezalet? Bunlar niçin ayaklandılar? Müdür 
çevresine şaşkınlıkla baktı. Orda, hazırolda dikilen 
Candarma çavuşu, Başgardiyanla Kâtipten yardım bekledi 
sanki. 


— Bi bilmiyorum beyefendi.. 
— Peki, neden bana derhal telefon etmedin? 


— Ya yatışırlar sanmıştım efendim, ra rahatsız etmemek 
için, mâlüm-u âliniz... 


— Başefendi telefon etmese, odana çıkar seni linç 
ederlerdi be! 


Müdür boynunu büktü.Savcı acımakla beraber : 


— Dilekçenizi mevkii muameleye koyacağım, dedi. 


Odadan hızla çıktı. 

Koridorda Başgardiyana : 

— Koğuşları kitlediniz mi? 

— Kitledik beyim! 

— Hırıltı, zırıltı? 

— Yok beyim, hiçbir şey yok! 

— Peki neden ayaklanmış olabilirler? 

Tam sırasıydı taşı iyice gediğine koymanın : 


— Müdürün idaresizliği! Ben burda bunca yıllık: 
Başgardiyanım, değil böyle, bunun urubu bile olmadı. 
Neden? Müdürler dirayetliydi de ondan! Savcı başını sert 
sert salladı. Buraya aklı başında, gözü pek, vurdu mu Allah 
yarattı demiyen bir Müdür lâzımdı. 


— Yarın sabah, dedi, koğuşları gene her günkü saatte 
açarsınız. Yarın, dikkat edin, gece herhangi bir patırdı 
çıkarabilirler. Ben evdeyim. En ufak bir kıpırdanışta... 
anlıyorsunuz ya? 


— Size telefon ederim beyim! 
— Şimdilik bu kadar... 
— Evet beyim. 


Koğuşlar iki saat sonra zaten kapanacaktı.Onun için, pek 
bir sızıltı olmadı. Yalnız, koğuşların kapanacağına yakın 
tuvalete gitmeyi âdet edinmiş bacanakla onun gibiler 
yakınıyorlardı ki, Başgardiyanla gardiyanlara gün doğmuştu. 
Böylelerini teker teker çıkarıp helaya bizzat götürüyor, 


dönüşte avuçlarına sıkıştırılanı «— Ne zahmet ettin canım..» 
mırıltıları içinde alıp, kaşla göz arasında ceplerine 
indiriyorlardı.Akyazılı, kabağın başında patlama ihtimaline 
karşı tiril tiril titremekteydi. Herkesten önce yatağına girmiş, 
üşütme tuttu dümeniyle yorganı tepesine çekmişti. Yorgan 
altındaysa terleyip duruyordu. Savcı şayet soruşturma 
açarsa, «Şu pis», «Şu boklu» mahpusların her şeyi bülbül 
gibi söyliyeceklerini biliyordu. Kendilerini kurtarmak için onu 
ele verip yakalatabilirlerdi. - Güvenilirmiydi hiç bu 
«Murdarlar» a? Hükümet de bunların uyuşukluğunu bildiği 
için, gemi azıya alıyor. «İstibdat»ı arttırdıkça arttırıyordu. 
Yıllar yılı «Deccâl'lar» idaresine kuzu kuzu boyun eğenler 
bunlar değilmiy di? Camileri kışla hâline getirildikten başka, 
başlarına gâvur icadını geçirip, Kur'an yazısının yerine de 
Latin harflerini, yâni gâvur yazısını kuzu kuzu 
kabullenmemişler o miydi?>«— Bok herifler!»Düş'ünde 
Savcıyı gördü. Bir yerlerde olurlarmış.Herif bugünkü gibi 
hızla gelip, ensesinden yakalamıştı : «— Hapishane halkını 
ayaklandıran senmişsin. Asacağım seni!» deyip, darağacına 
sürüklemişti. Yalvarmış, yakarmışsa da Savcı dinlememiş, 
cellâda teslim etmiş, cellââ da ipi boynuna 
takarken...Uyandığı sıra gecenin geç vaktiydi. Kulak verdi, 
derinlerde ayak sesleri, açılıp kapanan paslı kilit 
gıcırtıları...Yoksa Kudret beyi mi getirmişlerdi?Yatağından 
usullacık kalktı, dizleri üzerinde, kapıya gitti. Çatlaktan 
dışarı baktı ama pek bir şey gözükmüyordu. Yalnız, bir ışık, 
galiba bir el feneri ışığı, tecritlerin bulunduğu üst katta bir 
süre dolaştı. Sonra arka tecritlerden birinin elektriği, yandı 
ama içerisi gözükmüyordu.Uykulu bir ses : 


— Kudret beyi getirdiler galiba! dedi. 


Olay İstanbul gazetelerine yansıdı, havadis Türkiye'nin her 
yanına yayıldı.Şehvar tel çekerek geçmiş, olsun dedi, 
herhangi bir şeye ihtiyacı olup olmadığını sordu.Dürdâne 
<Yıldırım» o teliyle büyük geçmiş olsunda bulundu, 


apartmanını sattığını, isterse paraları birtamam yollamaya 
hazır olduğunu bildirdi.Yıldırım teli, «Telgraf» değil, âdeta 
mektuptu.Öte yandan Nefise, yeni Müdür gelene kadar Ceza 
evi Müdürlüğünü de üzerine almış sert Savcı'yı Bakanlığa 
şikâyet etti: Kocasını tek kişilik hücrelerden birine sokmuş, 
görüşmeyi, haftanın belirli günlerinde, öteki hükümlü ya da 
henüz zanlı tutuklular gibi tel ardından yaptırdığını, «... bu 
haksızlığın önüne geçilmesini...» istedi. Aldıran olmadı.Bu 
tarz görüşme bir haksızlıksa, Türkiye'nin bütün ceza 
evlerinde, bütün zanlı, ya da hükümlülere uygulandığına 
göre, Türkiye ölçüsünde bir haksızlık demekti ki, 
görüşmelerin toptan değişmesi gerekirdi. Savcı, ceza evini 
görülmemiş bir sıkıya almıştı.Kuş uçmuyordu. Adam gece 
yarılarına kadar çalışıyor, çokluk da gecenin geç saatlerinde, 
hiç umulmadık bir anda geliveriyordu. Öyle ki, Kudret 
Yanardağ bile adamın kül yutmaması karşısında sıkılmağa 
başlamıştı. Pufla gibi yatağı, ipek pijamaları, iç çamaşırı, 
yiyeceğin daniskasına, hatta hatta hizmetine bir 
meydancının bakmasına, çeşitli İstanbul gazetelerinin 
verilmesine, istediği kitapları getirtebilmesine karşılık, 
görüşmelerde eskiden olduğunca hiçbir imtiyaz tanınmıyor, 
ötekiler gibi, tel arkasından ziyaretçisiyle görüşmesi 
değiştirilmiyordu.İlk günler böyle geçti. Savcının nasıl olsa 
koğuşuna uğrayıp, onu görmek isteyeceğini umduysa da, 
adam asık yüzüyle ceza evi içinde vakitli vakitsiz dolaştı, 
onun koğuşuna uğramadı. Başgardiyan, çeşitli gardiyanlarla 
sıkı bir kontrol altında tutuyor, her an ne yaptığını hemen 
hemen biliyordu da, gitmiyordu koğuşuna.Kudret Yanardağ 
kızdı. Ne demek oluyordu bu? Bir pusula yazıp davet etmeyi, 
ya da çağırtmasını istemekten de kaçmıyordu. Müdürü 
çağırtmak rizikoydu. Ya gelmezse? Ayağına gitmek de 
kendisi için alçaltıcı olabilirdi? Öyle, ya da böyle., ikisinden 
birini istemek zorundaydı ama, hangisini? O gün Nefise'nin 
Ziyaretine gitmedi.Kadın öfkeyle Savcının yanına çıktı. 
Savcı,Müdürün Odasında, masa başında, bir şeyler 
yazmaktaydı. Kadını zerrece önem vermeden, asık yüzle 


karşıladı. Masanın yanına kadar geldiği halde başını kaldırıp 
da bakmadı. Nefise dikildi, dikildi, dikildi. Savcı neden sonra, 
halâ bakmadan : 


— Ne var? dedi, bir şey mi istiyorsunuz? 


Hiçbir şey istemiyordu ama, konuşması gereken şeyler 
vardı: 


— Kocam bugün görüşme yerine gelmedi! 

Savcı önündeki evraklarla meşgul: 

— Bana ne? 

— Hasta mı acaba diye öğrenmek istiyorum da. 
— Hastaysa ceza evinin doktoru, reviri var! 

— Şüphesiz ama, öğrenmek de hakkım değil mi? 


Savcı, el altından Kudret Yanardağ, Nefise,Deve ve İdris 
hakkında gereken soruşturmayı yaptırmış, Nefise'nin Medeni 
Kanuna göre değil, şer'i nikâhla evli olduğunu 
öğrenmişti.Başını sertçe kaldırdı: 

— Ne sıfatla? 

— Eşi sıfatiyle! 

— Nikâh cüzdanınızı görebilir miyim? 

Nefise sarsıldı. Yoktu. Fena yakalanmıştı. 


— Yanımda değil, diyebildi. 


Savcı üzerinde durmaz görünerek kesti attı: 


— Bir dahaya yanınıza alın. Almazsanız, tel arkasından da 
görüşmenize izin vermiyebilirim! 


Nefise (oçıldıracaktı. Bağırıp çağırmak, çiftliğinden, 
tarlalarından söz açmak, yarın partileri iktidara gelirse 
bunun hesabını vermeğe hazır olmasını falan karıştırmak 
istediyse de, vazgeçti. Adam patırdıya kulak asacaklardan 
görünmüyordu. Ayaklanmada ceza evine dalıp, koca bıyıklı, 
kerli ferli tutukluları yumrukladığı, «İsyanı» tek başına 
bastırdığı şehre gardiyanlar yoluyla yayılmıştı.Nefise de 
işitmişti. Onun için, olabilirdi ki adam işi hakarete vardırır, ok 
yayından fırlar, hiç istenmiyecek şeyler olabilirdi. Bu 
istenmiyecek şey de, makamında hakaret ettiği Savcı 
tarafından kovuşturma açılıp tutuklanmasıydı. 


— Pekâlâ, dedi. Bundan sonra emirlerinize göre hareket 
ederiz. 


Savcının tepesi attıysa da, kendini tuttu : 
— Hakkınızda hayırlı olur! 


Nefise kahrolarak çıktı. Yolda Başgardiyanın,«— Ne 
yaptınız?» sorusuna, «— Deveden büyük fil var!» deyip 
geçmekle yetindi. Deve'yle İdris dışarda bekliyorlardı. 
Ağlıyacak kadar hırslı. Kel Mıstık'ın arabasına bindiler. 
Arabacı Kel Mıstık değilse de, Deve'yle İdris kadının bozuk 
çaldığını anlamışlardı, sormadılar. Ama o sormalarını istiyor, 
sormamaları karşısında da kendi kendini yiyordu.Bir ara : 


— Terbiyesiz herif, diye homurdandı. 
Deve: 
— Müdür mü? 


— Savcı. 


— Pardon. Herif kazık kaktı Müdüriyete be... 
— Ama, deve'den büyük fil var! 


İdris «Deve» sözüyle arkadaşına baktı, o da farkındaydı, 
bakıştılar ama gülmekten çekindiler. Ah ah, ne diye bütün 
bunlara meydan vermişti sanki Kudret Yanardağ? İşi tadında 
bıraksa da oralara düşmese daha iyi değil miydi? 


— Az kaldı, dedi Nefise. Çok az kaldı. Seçimleri alalım, 
isterse Kudret seçilmesin. Yeter ki iktidar bize geçsin. Ben o 
suratsıza sordurturum.. 


Kel Mıstık usullacık: 
— Abla nereye gideceğiz? 
— Partiye. 


Kel Mıstık kırbacını hayvanlarının yeleleri üzerinde 
şaklattıktan sonra, «— Karı söktürememiş, belli » diye 
geçirdi. «Gelirken epey attı tuttuydu ama, demek hava. Tabi 
canım, koskoca Savcı., o bu değil ya, partimiz seçimleri 
kazanamazsa yaş. Bizim karı da gözümü oyar gayrı. Neme 
gerekti benim particilik. Kudret beyi içeri attılar. Seçimler de 
geldi çattı. Ne yapacak bakalım.» Sordu : 


— Abla? 

— Ne var? 

— Seçimler geldi çattı. Kudret beğ içerde. Ne olacak? 
Nefise anlamadı : 

— Ne ne olacak? 


— Seçimlere nasıl katılacak? 


— Parti aday gösterdi. Seçimi kazandı mı, telgrafla tahliye 
ederler ki, Allah o günü hele bir göstersin. O savcı olacak 
herife bir çift sözüm var! Deve: 


— Tenezzül bile etmeyin. 
— Bana kalırsa da öyle, dedi İdris. 
Nefise boşandı: 


— Sanki karşısında yarım pabuçlu bir mahalle karısı 
varmış gibi, başını kaldırıp yüzüme bile bakmadı be! 
Masasının önünde dikil dikil dikil.Akıl, önündeki hokka 
takımını kap, kafasına geçir dedi ama, kör şeytana uymadım 
gene de. Bir dahaya evlenme cüzdanınızı da getirinmiş. Pis 
herif. Getirmiyeceğim işte. Akıl, atla git Ankara'ya,Genel 
Başkanla görüş, bir tepeden inme yaptır diyor ama, neyse. 
Şu seçimler hele geçsin...Birden aklına 946 seçimleri geldi. 
Herkesin ağzında dolaştığına göre, seçimleri kazansalar bile 
bakalım iktidarı teslim alabilecekler miydi? «— İsmet 
vermez!» deniyordu. «Bir kıncıfırlık çıkarır., allem eder, 
kallem eder işleri üç kâğıda getirir!» Nefise'nin içini kapkara 
bir sıkıntı dolaştı.Ona da öyle geliyordu. Seçimleri alsalar 
bile iktidarı devretmiyebilirlerdi. İktidarı tutan gazeteler, 
hemen hemen bir ağızdan, Yeni partinin kazansa bile, 
hükümeti yönetecek kadrosu olmadığını her fırsatta yazıp 
duruyorlardı. Üç günde ellerine yüzlerine bulaştırabilirlerdi. 
O, bu değil, Kudret Yanardağ kazanmalıydı seçimi, hapisten 
otomatikman çıkmalıydı. Kazanamazsa, burnundan fitil fitil 
getireceklerine zerrece kuşkusu yoktu.Yeni İl başkanı onları 
tam da Nefise'nin istediği biçimde karşıladı. 


— Vay efendim buyursunlar... nerelerdesiniz? 


Kudret bey tutuklanalıberi güzel yüzünüze hasret 
kaldık.Masasına geçti, zile bastı. Gelen odacıya : 


— Bak oğlum hamfendiye bak, beylere bak.. 


Çaylar kahveler söylendi. İl başkanı o dehşetli dışa dönük, 
neşeli havasıyla boyuna diller döküyordu 


— Şöyle buyrun hamfendi, siz de şöyle.. Fakat Nefise 
hanım haberler istediğimizden âlâ!Memleket tek vücut 
hâlinde şahlanmış vaziyette. İktidarı büyük çoğunlukla 
mutlaka mutlaka alacağız! Üç gün önce Ankara'da, Genel 
Merkezdeydim,Genel Merkeze, hattâ Ankara'ya coşkun bir 
neşenin sevinci hâkim. Alacağız, seçimleri mutlaka 
alacağız!Koltuğuna oturdu, masanın kristalini avucunun 
içiyle sildi. 


— O zaman Kudret beyefendiyi yıldırım telgrafıyla 
hapisten çıkarıp, Ankara'ya davullar, zuralarla yolcu 
edeceğiz! 


Nefise deriin bir iç geçirdikten sonra: 
— İnşallah, dedi. 


— Zerrece şüpheniz olmasın. Bence bu, iki kerre iki dört 
eder kadar kat'i. Göreceksiniz... 


Birden farkına vararak: 

— Sizin canınız mı sıkkın? 

Deve: 

— Hem de nasıl! 

İdris yerinde kımıldandıktan sonra : 


— Sıkılmayacak kadar da değil, dedi. Şunların çanına otun 
tıkandığını bir görsek,.. 


İİ başkanı yerinden heyecanla kalkıp, Nefise'nin yanına 
gitti. Kadın içini çeke çeke ağlamağa başlamıştı. Bu, ll 
başkanını daha da telâşlandırdı: 


— Ne var hamfendi? Nahoş bir şeyler mi geçti yoksa? 
Deve'ye baktı, bakışını Idris'e kaydırdı: 


— Ha? 

Deve: 

— Malüm-u âliniz, dedi, Müdür istifa etmişti.Savcı, yeni 
Müdür gelinceye kadar vekâlet edecekmiş. Binâenaleyh, 


herif bizzat Müdürlük yapıyor.Bu bakımdan...İl başkanı 
anlamıştı. Sordu : 


— Yoksa bir terslik mi çıkardı? 
Nefise boşandı . 


— Beni yarım pabuçlu bir mahalle karısı sandı ahlâksız 
herif. Ama alacağı olsun. Atlayıp Ankara'ya gideceğim, görür 
o. Deveden büyük fil var! 


— Hayret! 
— Kudreti tecride atmağa hakkı var mı bunun kuzum? 


Mesleği doktorluk olan İl başkanı işin hukuki yanını 
bilmemekle beraber, gene de: 


— Yok, dedi. Tecride mi atmış? 


— Evet, Eskiden ne zaman gitsem Müdürün odasında 
görüşürdük. Şimdi tel arkasından. Bir uğultu, bir gürültü., ne 
konuştuğumuz anlaşılmıyor. Herkes hemen her an 
konuşuyor. Bugün gelmedi konuşma yerine. Müdüre çıktım. 


Beni masası önünde uzun uzun bekletti terbiyesiz.. Bir 
kadına karşı ne türlü davranmak gerektiğinden habersiz! 


— Sonra? 


— Sonra, tepem attı. Dedim vereyim şunun ağzının payını, 
fakat olmaz. Vazgeçtim. Hani şu seçimleri kazansak, yahut 
da hiç olmazsa Kudret seçilse de telgrafla tahliye edilse... o 
zaman, o zaman bilirim ben ona söylenecek sözü! Tam bu 
sırada İl başkanının avukat kardeşi içeri girdi. Üçüyle de 
tanışıyordu. Ağabeysi kadar değilse de, gene de cafcaflı bir 
hal hatır sormadan sonra, Nefise hamfendinin meselesine 
gelindi. İl başkanı durumu kısaca anlattı elini kardeşinin 
ornuzuna koyarak : 


— Hemen şimdi atla, ceza evine git. Savcı,Müdüre vekâlet 
ediyormuş. Gör. Kudret beyin vekâletini almak istediğini 
söyle. Beyefendiyi çağırt.Hamfendi hasta olmalarından 
endişeli. Gör, görüş.Sonra, haa... beyefendiyi tecride 
koymuşlar. Buna hakları var mı? 


Genç kadına sordu : 

— Mahkeme kararı var mı bu hususta? 

— Bilmem, sanmıyorum.. 

Avukat kısa kesti: 

— Neyse, ben şimdi hemen gider, öğrenirim durumu. 
Merak etmeyin, gerekirse..Gerekirse ne yapardı? Henüz 
bilmiyordu ama, ağzından kaçıvermişti işte.Odadan çıktı.Kel 


Mıstık sofada sinirli sinirli dolaşmaktaydı.İl başkanının 
kardeşini görünce, kasketini çıkarıp, saygıyla selâmladı. 


— Beni ceza evine kadar çabucak götürüver Mıstık! 


Anlamıştı, sevinçle koştu.Yolda sordu : 
— Kudret beyi mi göreceksiniz? 

— Evet. 

— Çok ceza verirler mi? 

— Kime? 

— Kudret beye... 

Avukat güldü : 

— Adam Mebus olacak be! 

— Olunca ? 

— Olunca telgrafla tahliye edilir, atlar gider Ankara'ya! 
— Yok be, Allah be! 


Bacak bacak üstüne attı. Kendisi seçilecekmiş, tahliye 
olunup Ankara'ya kendisi gidecekmişcesine sevinmişti. 
Kırbacını hayvanlarının yeleleri üzerinde keyifle şaklattıktan 
sonra, haykırdı : 


— Deheeeeeyt arslanlanıım! 


Yoldan geçenler güldüler. Herif gene neye sevinmişti 
acaba? Öfkeli zamanlarında da bu kırbaç şaklar ama, 
ardından da kızım sana söylüyorum,gelinim sen işit 
gibilerden silme kantar giderdi hayvanlara.Avukat ceza 
evinden serbestçe girdi, Müdür adına Savcının yanına çıktı. 
Müdürün makamında, oturmakta olan Savcı, avukatı 
Adliye'den tanıdığı için, buyur etti, yer gösterdi. Ama 
muhalefet partisi İl başkanının kardeşi olduğunu da 
biliyordu.İktidar, ya da muhalefet ayırımı yapmazdı; Devletin 


görevlisiydi o! Yetkileri çerçevesi dahilinde gerekeni 
yapmaktan başkasından yana da değildi. Muhalefet partisi İl 
başkanının kardeşine verdiği önem, adamın hem kanun 
adamı oluşu, hem de henüz hiç bir aykırı istekte 
bulunmamış olmasındandı. Kudret Yanardağ için gelmiş 
olabileceğini kestirmemiş değildi ama, bu da onca önemli 
sayılmazdı. Suç işleyip tutuklanmış bir tutuklu, kendine 
elbette bir avukat tutmak isteyecekti.Nitekim karşılıklı hâl 
hatır, hoş beşten sonra avukat, ceza evine geliş nedenini 
açıklayınca, konuşmaya başladılar : 


— Hay hay, dedi Savcı. Çağırtayım mı? 
— Lütfen. 


Zile bastı. Odaya gelen Kâtibe, Kudret Yanardağ'ı 
çağırtmasını söyledi.Sonra da : 


— Efendim, dedi. Az önce bir hanım gelmişti.Kudret beyin 
eşiymiş. Yüksek konuşmasa belki de aldırış etmiyecektim. 
Ama başladı sinirli sinirli... ben de evlenme cüzdanlarını 
görmek istediğimi söyledim. Biliyorum olmadığını. Hani çok 
özür dilerim, böylelerine hem kel, hem fodul derler! 


— Hakkı âliniz var efendim. Kadın, zayıf mahlük., kulağıma 
çalındığına göre, Kudret beyin İstanbul'da hanımı, çocukları 
varmış. Buraya getirildiği zaman bu hanımla tanışmış, 
evlenmek istemişler. İstanbul'daki hanımla mahkemelik 
olduklarından, bu kaabil olamamış tabi. İstim arkadan gelsin 
kabilinden, Medeni Kanunu sonraya bırakıp... Şer'i bir nikâh 
kıyı vermişler! 


— Efendim, biliyorum. Biliyorum ama, takdir buyurursunuz 
ki, konuşmalarda âdap vardır. Eski Müdür bunları fazlaca 
şımartmış. Lâf aramızda, bu hanım Müdürün odasında 
buluşurmuş Kudret beyle! Düşünün, resmi bir makam ne 
hâle getirilmiş! 


— Çok çirkin. 


— Bıçak, afyon, esrar satışları, hastahane, dişçi 
dümenleriyle kapı kâğıtları alıp çıkmalar, gece yarılarına, 
hattâ hattâ ertesi gün sabahlara kadar dışarlarda kalmalar... 
dahası var, önceki Müdür, kafayı çeker çeker gelir, 
koğuşlarda hükümlülerle barbut atarmış! 


Avukat bütün bunları bildiği halde, gene de hayret etmiş 
görünerek : 


— Vah vah vah, dedi. 

— Tabi şimdi hiçbiri yok. Bundan sonra da olmıyacak! 
— Bir şey sorabilir miyim? 

— Hay hay, buyrun.. 


— Kudret beyi neden tecride koydunuz? Mahkeme kararı, 
yahut Sorgu Hâkimliğince falan... 


— Hayır hayır... hiçbir karar yok ama, istesem, idareten de 
onu tecrit edebilirdim. Çünkü suçunun mahiyetini 
biliyorsunuz. Tabi aynı cümleden olmak üzere, ceza evindeki 
ayaklanmadan da haberiniz var? 


— İşitmiştim efendim. 


— Ne mahkeme kararına, ne de benim idari otoritemi 
kullanmama hacet yoktu. Çünkü, ilk tutukluluğu zamanında 
makamımıza dilekçeyle müracaat etmiş, politik birtakım 
mahzurlardan dolayı tecridini bizzat kendisi istemişti. Ben 
sadece bu dilekçeden bahisle, aynı şeyi tekrar isteyip 
istemediğini sordum. Müsbet cevap alınca...İtiraz edecek 
hiçbir şey kalmamıştı Avukatın.Çaresiz : 


— Haklısınız, dedi. 


Tam bu sırada Kudret Yanardağ, ışıl ışıl ipek pijaması 
üzerine giydiği deve tüyü renkli, lâcivert kordonlarla garnili 
kısa sabahlığıyla kapıda belirdi. Eskiden olsa büyük bir 
çalımla odaya dalar, konuşmaların en yükseği, en şaşırtıcıyla 
palavralar sallardı. Şimdi Kâtibin çıkmasını bekliyordu. 


Kâtip çıktı : 
— Buyrun, dedi. 


Kudret Yanardağ rugan terlikleriyle girdi,Savcının masası 
önünde edeple bekledi. Avukatı tanımıyordu. Ne için 
çağrılmıştı acaba? Savcı son derece ciddi, bakmadan, 
avukatı çenesiyle işaret ederek : 


— Avukat bey sizinle görüşmeye gelmiş, dedi. 


Avukat da zaten ayağa kalkmıştı. Kaç vakittir seçim 
konuşmalarının en cesurunu yapan bu adamın 
konuşmalarım dinlemişti ama, kendisiyle tanışmak şerefine 
nail olamamıştı henüz. Gerçi konuşmaları pek öyle ahım 
şahım, ilmi değeri olan şeyler değilse de, halkı alabildiğine 
sarıyor, bundan dolayı da Genel Merkezce 
tutuluyordu.Avukat kısaca kendini tanıttı: Yeni Parti İl 
başkanı'nın kardeşiydi. Avukattı. Beyefendinin,, şayet 
isterlerse, vekâletini almağa gelmişti.Kudret Yanardağ 
ayakta dikiliyor, Savcı «— Buyurun oturun...» falan 
demediğinden, o da teklif edememiş, sadece ayağa 
kalkmak, ayakta, konuşmakla yetinmişti.Kudret Yanardağ 
Savcı'ya gözucuyla baktı.«Herif» kül yutmuyordu, belliydi. E, 
tabi canım, memleket halkının tümü de gölgesinden korkan, 
höt deyince al sana bilmem ne diyeceklerden değildi ya! 
Böyleleri de olacaktı elbette. Böylelerine fazla zorlatmaya 
gelmezdi. Torpile çarpmak yüzde yüzdü ki, «— Geç yiğidim 
geç!» hesabı, çalıyı dolaşmak çıkar gereğiydi.Avukata 


gereken bilgiyi verdi. İstediklerini notlıyan avukat, Noteri, ya 
da vekâletnameyi tanzim ettirip imza için Noter kâtibiyle 
gönderme vaadiyle çıktı gitti.Kudret Yanardağ usullacık 
sordu : 


— İşim bitti mi beyefendi? 

Savcı gene bakmadan : 

— Bitti, dedi. 

— Gidebilir miyim? 

Cevap olarak, zile bastı. Odaya koşarak gelen. Kâtibe : 
— Beyi koğuşuna bizzat götür! dedi. 


Bunun, «— Bizzat götür. Yani, herifi bacanağı, Akyazılı, şu 
bu tanıdıklarıyla konuşturma!» anlamına geldiğini biliyordu. 


— Başüstüne efendim! 
Yolda Kâtip : 
— Aaaah ah, dedi. Nerden başımıza çıktı bu belâ? 


Kudret Yanardağ'ın kuyruğu hemen doksan derece 
dikilmişti : 


— Neden? 

— Hepimize kan kusturuyor! 
— Öyle mi? 

— Farkında değil misiniz? 


— Yoo... 


— Eskiden ablayla Müdürün odasında görüşürdünüz... 
— İstesem gene görüşürüm! 

Kâtip hiç sanmıyordu ama, gene de : 

— Sahi mi? dedi. 


— Elbette sahi. Hattâ az önce özür diledi. İsyandan ötürü 
böyle hareket ettiğini, kusura bakmamamı rica etti. Canım 
efendim, zamanı gelince insafsızca hesap sorabilmek için, 
böylelerinden hiçbir şey istememek lâzım! Çünkü...Kâtip 
gerçi ondan yanaydı ya, gene de ağzını sıkı tutması 
gerekirdi.Birbirini tamamlayan birtakım merdivenleri çıkıp, 
yarı karanlık dehlizleri de geçtikten sonra koğuşunun 
kapısında durdu. Çevreyi iyice kollayıp, önceden hazırladığı 
iç içe iki onluğu Kâtibin avucuna sıkıştırdı. 


— Aman beyefendi, nelüzum vardı? 
Koğuşa hızla dalıp, bir mektupla çıktı : 


— Bunu postaya bu akşam yetiştirirsen çok makbule 
geçer! 

Kâtip korku içindeydi. Eskiden olsa değil gizliden gizliye 
mektup kaçırmak, hanımefendiyi bile hani şu tek kişilik 


tecride sokmanın yolunu bulurmuydu bulurdu! Mektubu, içi 
gide, yüreği çarparak aldı. 


— Ne olacak bu? 
— Postaya dedim ya! 
— Ha, evet... iyi akşamlar! Hızla uzaklaştı. 


Kudret Yanardağ meydancısına: 


— Bana güzel bir salata yap, dedi. 


İnce, uzun boylu adam marul olmadığını söyledi. Vardı 
oysa. Maksadı başkaydı. 


— Git, al gel! 


Para verdi.Meydancı fırladı. Kapıya indi, gardiyanlardan 
marul isterken, adamına göz kırptı. Topacık gardiyan 
anlamıştı. Marul gelinceye kadar kulağına eğilip bir şeyler 
söyledi, sonra gene koşarak koğuşa döndü.Topacık gardiyan 
İdare'ye çıkmış, Savcı'nın odasına girmişti bile : 


— Kâtibe bir mektup vermiş beyim! 
— Yaa? 

— Evet. 

— Peki, git sen! 


Gardiyan geldiği gibi sessizce çekildikten sonra Savcı, 
Kâtibin odasına girdi. Kâtip ayağa fırladı.Savcı : 


— Tutuklulara dışardan gelen mektupları kontrol ediyor 
musunuz? 


— Elbette efendim! 


— Ya tutukluların yollamak istediklerini? Kâtibin rengi kül 
gibi oldu. "Nasıl olmasın, Kudret Yanardağ'ın az önce verdiği 
mektup yazı makinesinin yanında duruyordu. Savcı farkına 
varırsa yanmıştı şap gibi! Savcı'nın gözünden kaçmadı bu. 
Nasıl kaçardı ki, astarlı, çok iyi bir zarftı. Üzeri «Sayın bayan 
İfakat Dürdâne» diye yazılıydı.Uzandı aldı: 


— Bu ne? 


Kâtip nerdeyse heyecandan bayılacaktı: 
— Mektup efendim... 
— Kimin? 


«— Benim» diyecekti, diyemedi. Ya Savcı inanmaz da 
açıverirse? 


— Ha? Kimin? 

Ok yaydan çıkmıştı artık, saklayamazdı: 
— Kudret beyin efendim... 

— Sende ne geziyor? 

— Postaya atmamı rica etti. 

— Kontrol etmedin mi? 

— Edecektim, yapıştırmıştı da... 


Savcı, Kâtibe öyle bir baktı ki, Kâtip yıldırım çarpmış gibi 
bir an sallandı. Onu dehşetli korkusu içinde bırakıp, odasına 
geçti. Mektubu hemen yırtıp okuyabilirdi ama öyle yapmadı. 
Adamın havalardaki burnunu iyice sürtmek, palavrasını 
kırmak için zile bastı. İçeri giren gardiyana Kudreti 
çağırmasını söyledi. Sonra masasından kalktı. Elinde 
mektup, odada köşeden köşeye gidip gelmeğe başladı. İşi 
bukadar sıkı tuttuğu halde, demek gene oynayabiliyordu 
adamları? Kâtip böyleydi de, Başgardiyan? Sıra gardiyanları? 
Kimbilir, belki de para vermişti herif? Öyle ya, para almasa 
Kâtip ne diye herifin davulunu çalsındı.Az sonra içeri giren 
Kudret Yanardağ'a mektubu göstererek: 


— Tutukluların postaya yollıyacakları mektupların 
zarflarının açık olması lâzım, bilmiyormusunuz? diye sordu. 


Kudret Yanardağ limon gibi sarardı. 
— Biliyorum efendim... 

— Neden yapıştırdınız? 

— Şeyy. 


— Çünkü idarenin kontrolünden kaçıracağınızı sanmıştınız 
değil mi? 


Adamın düşünmesine meydan vermeden tekrar sordu : 
— Kaç para verdiniz kâtibe? 

— Hi hiç, hiç... 

— Ama kâtip aldığını söylüyor? 

— Ya yalan söylüyor efendim! 

— Emin misiniz? 

— Ee eminim efendim! 


Savcı, Kâtibin Odasına geçti. Kudret Yanardağın 
çağırtıldığını, adamın geldiğini görmüş, mahvolduğunu 
anlamıştı.Savcı hiçbir başlangıca lüzum görmeden : 


— Kudret'ten aldığın paraları ver! dedi. 


Kâtip itirazda bulunamadan, pantolon cebine el attı. 
Kudret Yanardağ'dan aldığı paraları çıkarıp uzattı. Savcı aldı, 
Kudret Yanardağ'ın yanına döndü : 


— Bunlar ne? 


İşin saklayacak yanı kalmamıştı artık. Başını eğmek 
zorunda kaldı. 


Savcı: 


— Allah yolu, din yolu... çektiğin nutuklardan utan biraz! 
dedi. Adaylığını koymuşsun. Şimdi tutup mevk-i muameleye 
koysam, rüşvet vermek ve ceza evi disiplinini ihlâl'den 
mahkemeye versem, bunu da İstanbul gazetelerine 
aksettirsem... ha? 


— Seçmenlerinin nazarındaki değerin sıfıra iner mi inmez 
mi? 


Artık iyice yenilmişti. Bunu yapmamalı, bu seferlik 
affetmeliydi. Ya da affetmesi için, gerektiğinden çok fazla 
alçalmalıydı.Ona hiç yakışmıyan yenik, keleş bir gülüşle 
mırıldandı : 


— Bunu yapmazsınız, dedi. Seçimler arefesinde siyasi 
şansımla oynamazsınız. Çünkü... 


— Çünkü asaletim elvermez değil mi? Ben asil değilim 
Kudret bey. Babam beni yetiştirmek için el kapılarında 
tutmadığı iş kalmadı. Siz belki asilsiniz, bilmiyorum. Hele bu 
milletin kaderiyle (o oynayabilmek için adaylığınızı 
koymuşsunuz. Fakir halkımızın kaderini ellerine almağa 
kalkanlar, herşeyden önce onlara karşı sevgi ve saygı 
duymalıdırlar! Yazık, çok yazık... 


Kudret Yanardağ torpile adamakıllı çarpmıştı ama, Savcının 
konuşmasından da anlıyordu ki, onu ne mahkemeye 
verecek, ne de teşhir edecekti seçmenlerine karşı. 


— Beni affedin, dedi. Yalvarırım! 


Savcı, adamın nerelere kadar alçalabileceğini öğrenmek 
için : 


— Sizi affetmeme imkân yok, dedi. Çünkü kanun... 
Ellerine sarıldı : 

— Yalvarırım, nolursunuz... 

— Çünkü kanun, bana suçluyu affetmek yetkisini vermez! 
— Ayaklarınızın altını öpeyim! 

— Demek bu kadar alçalabiliyorsunuz? 


— Ocağınıza düştüm, beni rezil etmeyin seçmenlerime 
karşı! 


— Yâni maksadınız illâki seçilip Meclise girmek ha? 

— Yalvarırım... 

— Günün birinde seçilirseniz, olur a, karşılaşırsak... 

— Elbette karşılaşacağız beyefendi, hiç şüpheniz olmasın! 
— Bana ne vaad ediyorsunuz? 

Gözleri parladı : 

— Emrettiğiniz, emredebileceğiniz herşeyi! 


Elinde mektup, masasına geçip oturdu. Öfkelenmekten 
çok derin bir acı içine yuvarlanmıştı.Bu adam, bu adamlar mı 
milletin çıkarı için çalışacaklardı? 


— Kudret bey, şayet seçilirseniz, şahsım için hiç, ama 
hiçbir şey istemiyeceğim sizden. Bu fakir millet için, bu fakir 


milletten, yoksul halktan yana olmanızı rica edeceğim, 
yalvaracağım!Ve ekledi :Buyrun, gidebilirsiniz! 


Seçimler yurt ölçüsünde, Milli Mücadeleden hemen sonra 
ancak Mustafa Kemal Paşa'ya gösterilmiş çapta bir şahlanışla 
Yeni Parti lehinde gelişip duruyor, buysa başta ana 
muhalefet, herkesi şaşırtıyordu. Demek millet «Tek parti, tek 
şef» likten böylesine yüz çevirmişti? Millet tam anlamıyla 
şahlanmıştı! Millet, belki tam bir şuurla değil ama, iktidarı 
değiştirmek istemekle bitmez tükenmez iş, iş karşılığı 
kazanç, kazançla da dünya nimetlerine kavuşmak istiyordu. 
Herkesin evi barkı, herkesin çoluğu çocuğu vardı. Yıllar yılı 
varlıklılarla varlığına bakmaktan usanmışlar, artık ona 
kendileri de kavuşmak için, çok şeyler vaad eden Yeni 
Parti'ye oylarını vermekten başka çâre kalmamıştı.Yeni Parti 
konuşmalarda eti, ekmeği, tuzu, şekeri, basmayı, cıgara, 
yağ, bal, mesken herşeyi herşeyi ucuzlatacağını, yer yer de 
olsa, çok eski devirlerdeki bolluğu yaratabilmek için, 
gerekirse Din-i Mübin'e sarılacağını vaad etmişti. Parti Genel 
Merkezi «Dini politikaya âlet» etmekten dikkatle kaçınmışsa 
da, fısıltı gazetesi harıl harıl işlemiş, din adamlarının manevi 
güçleri artmıştı. 


Kudret Yanardağ telgrafla tahliye edildi.Nefise kocasını 
almak üzere mavi spor araba önde, dizi dizi partili arabalarla 
gelmişti ceza evi kapısına. Deve, İdris, Kel Mıstık çılgınlar 
gibi içmişler, kaplarına sığamıyorlardı.Ceza evinin yeni 
Müdürü geldiği için, Nefise,Savcıya kaç vakittir söylemeği 
kurduklarını söyliyemedi. Zaten öfkesi geçmişti. Ama hele 
işler yoluna girsin, «Paşa hazretleri» iktidarı Yeni Parti'ye 
devretsindi!Bütün endişe buradaydı işte! İktidar herhangi 
bir bahaneyle seçimi «Muallel» sayıp, iktidarı teslim 
etmeseydi ya? Onun için sevinçler, pırıl pırıl bir güneş 
sıcaklığına ulaşamıyor, gölgeleniveriyordu.Kudret Yanardağ, 
«— Beyefendi bizi unutma!Af çıkarttır, umumi af çıkarttır. 
Bak, hepimiz oylarımızı sana verdik!» diye arkasından 


haykıran tutukluların seslerini içinde taşıyarak, Nefise'yle 
mavi spor arabaya girdi. Ceza evinin önü mahşeri hatırlatan 
bir kalabalıkla dolmuş, o, krallara yakışır bir çalımın kendini 
beğenmişliğiyle alkışlayanları şapkasını çıkarmak suretiyle 
selâmlıyordu.Birden, kalabalık arasında Kâtip gözüne ilişti. 
İşinden atıldığını biliyordu. Kalabalığın arasından çıkıp, 
beyefendiye koşmak isteyeceği anlaşılıyordu ama, sırası 
mıydı? Kâtiple, matiple uğraşacak durumda mıydı? 


— Ne duruyorsun şoför, çeksene! 


Araba yürüdü. Arkasında renk renk, çeşit çeşit taksiler, 
dolmuş, hususiler, faytonlar, daha arkada da partili yayalar... 
Deve'yle İdris'i bile unutmuştu .Aklına birden Savcı gelerek, 
yüzü buruştu. Günlerdenberi neden silinmiyordu o «Herif»in 
hayali içinden sanki? İstemiyordu efendim, 
istemiyordu!Partinin önüyse büsbütün kalabalıktı.Kudret 
Yanardağ, üstü açılmış spor arabasında ayağa kalkmış, 
elinde rölöve şapkası, sıcaktan zırıl zırıl terlese bile aldırış 
etmiyerek halkı selâmlıyor, alkışlara, «— Yaşaa!», «— 
Varooool!»,«— Allah seni başımızdan eksik etmesiiiin!»lere 
sıkıntılı, ama zarif olmasına bilhassa dikkat ettiği selâmlarla 
karşılık veriyor, şuradan hayırlısıyla kurtulup, bir an önce 
Ankara'ya kapağı atmayı düşünüyordu.Arabadan indi. Parti 
binasına girerken, partililerin iki sıra olup tuttukları çılgın 
alkışların arasından hızla geçti. Nefise takipte güçlük 
çekmişti ama, gene de peşini bırakmamıştı. Merdiveni 
çıkarken koluna tutunup, sordu : 


— Ankara'ya tabi ben de geleceğim değil mi? 
Sert bir bakış fırlattı : 
— Neden o? 


— Bensiz mi gideceksin ya? 


— Canım, bu sonra düşünülecek şey, sırası mı şimdi? 
Partinin öteki Milletvekilleri de oradaydı. Salon tıklım 
tıklımdı. Kudret Yanardağ, salona çıkılan merdivenin başında 
gözükünce, yepyeni çılgın bir alkış daha koptu. Önce gelmiş 
yeni Milletvekilleri, bu, Genel merkezin de çok tuttuğu yeni 
arkadaşlarını özel bir sevinçle karşılayıp, kutladılar. Çünkü o 
kendilerine benzemiyordu. Gözünü budaktan sakınmamış, 
hapislere, hapislere ne kelime? Zindanlara girmişti bu 
milletin özgürlüğü için! Sarıldılar, öpüştüler, koklaşıp 
ağlaştılar. Sevinç gözyaşlarıydı döktükleri. İktidarı alacak, 
yurdu cennete çevirecek, yurttaşı da düşlerinde bile 
göremiyeceği bir mutluluğa kavuşturacaklardı.O gün, davul 
zurna sesleri arasında, bayraklar, defne dalları, mevsim 
çiçekleriyle donatılmış uzun bir konvoy, şehrin garına 
çığlıklarla geldi.Yeni milletvekilleri halkın gerçekten pırıl pırıl 
sevinç gözyaşları ve alkışları arasında trene girdiler.Tren de 
konvoy gibi Oo çiçekler, defne dalları, bayraklarla 
donatılmıştı.Halkın alkışları arasında tren Ankara'ya hareket 
etti.Aynı gün, yurdun hemen her yanından çiçekler, defne 
dalları, bayraklarla donatılmış trenler, otobüsler, taksi, 
hususi ya da uçaklar davul zurna sesleri ve alkışlar arasında 
milletin pırıl pırıl umutlarını ardlarında bırakarak, Ankara'ya 
hareket etmişlerdi. 


SON 


